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No resulta enojoso el Poder que se aloja en 
lo manipulan, sino la actitud servil de los merodeadores del hedonismo. 
Los que hacemos esta revista no tenemos (y hasta preferimos no tener) 


a > a ir 


z AN a Ln .£ .. 
Existe una sensación desesperada del alma, sensación que viaja entre la 


indignación y la decepción cuando se observa a los más jóvenes galgos 


de la locura amontonarse como ratas frente a la hermética puerta de la 


fama. La guitarrita del grupo de rock “Clap” en* “Domingos para la 


juventud 'f suena como el doloroso grito de las ratas cuando al hundirse 
el barco de los sueños comienza a gritar: ““Sálvense quien pueda”. Hay 

algo alucinantemente incomprensible que sucede en mis entrañas cuando 
observo a los coetáneos, a los compañeros de viaje, abdicar de su reino 
imaginario, y entregarse, desarmados de sueños, con la bandera blanca 


de la necesidad, a los dueños de la colmena para que les entreguen 
el Premio Nobel de la Mediocridad. 
Hoy, la más grande infección que sufre el alma es esta visión epocal 


de la existencia. Alguien olvidó en el camino, esa misteriosa pero exacta 


percepción de que el futuro y el pasado son sólo las alucinaciones de 
este instante. 


He podido comprobar que la muerte existe. Creo que un hombre muere 


cuando deja de soñar. Soñar es la única actividad trascendental del 


cerebro humano. El pensamiento, tal cual se expresa en nuestro tiempo 


es solamente la sepultura de los sueños. La función del pensamiento 
ha sido paralizar la inquietante compulsión a convertirse en el mundo 
en el acto de tomarlo. 

Hemos nacido solamente para pelear con el mundo y derrotarlo. 
Lo que hoy aburre profundamente es este desfile de inteligentes 
espectros que visten sus frustraciones con los pensamientos de moda. 
us vísceras de aquellos que 


una buena explicación que justifique por qué cada mes nos ponemos 
a cronicar esta deshilvanada historia de la búsqueda de un sueño 
navegable. No ganamos dinero, ni nos hacemos famosos. 
Todos los que aquí estamos, directores, jefes de redacción, 
diagramadores, redactores, armadores, dibujantes, fotógrafos y 


múltiples colaboradores nos sumergimos en este proyecto como forma 


de profundizar el túnel que nos ayude a escapar de la vida cotidiana, 
A esa miserable celda en donde es imposible brillar. 
És probable, entonces, que hagamos apología. Ervo no de la droga, 
del delirio; no de la delincuencia de la rebelión doarte la pornografía, 
del erotisnio subversivonstre. 
No és una revista, es una fuga de la fualidad. 
Esta editorial no pretende tener lectores, solamente fugitivos aliados 


que colaboren en la impredecible, placentera y loca construcción de ese 


túnel que, probablemente, no conduzca a ninguna parte. 


ENRIQUE S 


MNS 
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Por las noches, arrinconados por el.cemento, 
las pandillas se apoderan de las calles ¿aguanes, 
plazoletas y rincones oscuros, Los uné la liturgia 

de una rebelión desprovista de estrategia. 
Existen porque forman parte indiscutida de este 
mundo. Soportan y pretenden hacer soportar a 
los bucólicos ciudadanos la ley en la que 
5 crecieron, la ley de la calle. 


enero en Caseros, las pandillas 

tomaron el centro de la ciudad. 
El breve combate terminó cuando un 
policía entrometido disparó la única, 
mortal, bala, Entonces lo que empe- 
zó como una medición de fuerzas en- 
tre pandilleros terminó en una guerra 
que juntó a las pandillas en un solo 
frente de combate. Arremetieron 
contra vidrieras, marquesinas, semá- 
foros, autos, transeúntes. Desorgani- 
zados, coléricos, estimulados por el 
sonido de los vidrios al quebrarse y la 
explosión de los tubos de neón que 
dejaron de parpadear. Piedras, palos, 
cadenas, gritos de 200 hombres pe- 
queños y pequeñas mujeres riendo, 
llorando, esto es la guerra loco. Es 
cierto. Hubo un muerto, y varios he- 
ridos. 

Los diarios aprovecharon la oca- 
sión. Titulares catástrofe aterroriza- 
ron a los tranquilos ciudadanos y los 
sorprendieron en su bucólico fin de 
semana. 

Los moralistas aprovecharon la 
ocasión. Una vez más afirmaron que 
la música demoniaca y las drogas só- 
lo podían llevar a este salvajismo sin 
límites. 

La policía aprovechó la ocasión, 
Gigantescas razias arremetieron con- 
tra los complejos habitacionales del 
barrio Ejército de los Andes desde 
donde, supuestamente, habían parti- 
do los salvajes pandilleros. Se requí $ 
Casa por casa, documento por dor » 
mento, mueble por mueble. El opera= 
tivo fue un éxito, los quinientos efte- 
tivos lograron llevarse un detenido. 

Los sociólogos de café también 
aprovecharon la ocasión. Descubrie- 
ron que la patota, generalmente es- 
pontánea y que se manifiesta en pe- 
queños actos delictivos, se estaba 
transformando nada menos que en la 
pandilla, Ejércitos marginales que 
pueden, si se lo proponen, destruir 
un centro comercial en pocas horax; 
decenas de personas aglutinadas bajo 2 
una misma ideología-consecuencia, 
la consecuencia de la ratonera. 


EL AGUJERO NEGRO 


Alan Resnais, en su película “Mi 
tio de América”, filmó un sencillo 
experimento. En un cubo de vidrio 
encerraba a dos ratones para luego 
hacer una serie de descargas eléctricas 
en el piso del cubo. En el filme se ve 
como los ratones, ante una agresión 
externa, descargan su violencia entre 
ellos, Ninguno de los dos había origi- 


A: madrugada, la del 17 de 


nado la agresión, los dos la habían su- 


“frido, sin embargo respondían con 


una agresión mutua, 

El barrio Ejército de los Andes es 
un típico conglomerado habitacional 
Ge esos que se hacen para la gente po- 
bre? Construcción económica, am- 
bientes diminutos, servicios deficien- 
tes; una pecera. 

Miguel M., de 19 años y pandille- 
ro, vive en uno de esos edificios. “En 
casa somos siete, los viejos, una tía y 
mis hermanos menores. El depto tie- 
ne dos dormitorios y el comedor. 
Cuando nos la dieron estábamos con- 
tentos, pero ahora ya nos queda chi- 
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ca. Para colmo, mi viejo se agarró una 
infección en una gamba y no puede 
salir a laburar, está todo el día aden- 
tro de la casa, Yo trato de rajar por- 
que ahí no se puede estar, mejor la 
calle, ¿En la calle?, mucho no podés 
hacer pero estás mejor, estoy con los 
que son mis amigos, con ellos discuti- 
mos pero no nos peleamos”. 

“El cemento fue cercando a los 
hombres, explica el licenciado Juan 
Carlos Cerá. Las máquinas, la organi- 
zación, la resolución de la vida por 
decretos, leyes y ordenanzas terminó 
con la imaginación. El mundo es fi- 
nalmente racional, y caro. Todo está 
pensado a tal punto que la misma re- 
beldía se reinstala racionalmente en 
el sistema social. Es el típico caso de 
la moda y la música. Hoy, por ejem- 
plo, una campera de cuero negra no 
baja de los ochenta australes, un par 


“de botas sesenta. Una moto está por 


encima de los cien sueldos mínimos, 
un equipo de audio de los más chicos 
sale unos dos sueldos mínimos y cada 
cassete equivale a dos jornadas de tra- 
bajo más. Todas estas necesidades le 
son creadas a los jóvenes por el mis- 
mo sistema que ellos repudian por- 
que, al mismo tiempo, es una rebe- 
lión permitida pero inaccesible eco- 
nómicamente. Lo normal será enton- 
ces que en una noche de descubri- 
miento e indignación, destruyan por 
completo un centro comercial donde 
están aquellas vidrieras donde alguna 
vez se detuvieron ante la exposición 


_ de un objeto de su deseo. 


Destruir el centro comercial no 
fue un acto de pillaje, a mi entender 
es exactamente lo contrario, fue un 
acto de desprecio a ese deseo creado”. 

“Por otro lado —continúa el Li: 
cenciado Cerá— en la pirámide social, 
el estado no puede dejar de estimular 
a los jóvenes, no puede dejar de ofre- 
cerle continuamente una zanahoria 
que los conduzca hacia supuestos ob- 
jetivos. Pero cuando esto, por las ra- 
zones que usted quiera, no funciona, 
los jóvenes buscarán una salida, un 
agujero negro que no saben hacia 
dónde conduce, que no tiene futuro, 
pero que les permite escabullirse de 
todo aquello que lo angustia”. 


TERRITORIOS 


La promiscuidad planificada de la 
urbanización estatal origina situacio- 
nes que, por otro lado, el estado dice 
que está preocupado por combatir. 
Entonces, envía a las fuerzas de segu- 

(Continúa en página 9) 
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nce, Retiro, Constitu- 

ción. Fueron ocho los 

entrevistados. Entre- 
vistas difíciles, cortadas por 
las desconfianzas, los secre- 
tos, los códigos. De los ocho 
testimonios de pandillas in- 
fantiles, el testimonio que 
sigue, una síntesis de todos, 
una pretenciosa generaliza- 
ción. 

“Sacamos entre cinco y 
diez lucas por día abriendo 
puertas de taxis: De noche 
dormimos en los trenes, en 
los galpones. Acá somos un 
montón, como 25 y hay 
uno que es el capo, es al que 
ni uno le pega, pero que de- 
fiende a los más chiquitos, 
los defiende porque si no- 
más, no hay que pagarle ni 
nada. El peleó con unos 
cuantos, ganó y quedó co- 
mo capo. Pero entre noso- 
tros no hay muchos proble- 
mas, los problemas son con 
la yuta que nos quiere llevar 
a los institutos de menores. 


California para pararle 

los pelos a los yan- 
quis. Enjambres de motos 
cubrían las autopistas y mo- 
vilizaban a una policía que 
ya conocía en carne propia 
el desprecio de los Angeles 
del Infierno por la ley, la 
propiedad y la vida propia 
y ajena. Y el aspecto. Si 
bien su apariencia rutinaria 
bastaba para detener el trán- 
sito, cuando se engalanaban 
para asistir a encuentros con 
Angeles de otros estados, las 
vedettes de las pandillas em- 
palidecian de  vergiienza: 
barbas teñidas de verde y ro- 
jo brillante, ojos ocultos de- 
trás de enormes anteojos na- 
ranja, a veces un aro de 
bronce en la nariz e inevita- 
blemente un aro de oro en 
la oreja; algunos llevaban to- 
cados apaches de pluma y 
capas tejidas, otros recu- 
rrían a cascos prusianos, me- 
dallas e insignias nazis que 
formaban parte de un uni- 
forme común; chalecos de 
mangas cortadas, tatuajes 
“Madre”, “Muñeca”, “Hi- 
tler”*, “Jack el destripador””; 
cruces gamadas, datas, cala- 


E 1964 aparecieron en 


«veras y en la espalda la in- 


Te agarran por joder, por va- 
gancia. A mí me están bus- 
cando por romper vidrieras, 
dos rompi. Pero el grandote 
no puede hacer nada con la 
yuta, con la yuta nadie pue- 
de hacer nada, pero cuando 
alguien le pega a uno más 
chico el grandote después va 
y le pega al chabón, el tiene 
como treinta. .. Entre poso- 
tros nunca nos peleamos, 
pero cuando a Constitución 
viene alguien de Retiro los 
cagamos a cuetazos porque 
se vienen a hacer los malos, 
son iguales que los de Lava- 
lle. Ellos vienen por acá para 
afanar y después nosotros 
nos tenemos que comer la 
cana; los grandes siempre 
son los que los rajan, a los 
de Retiro los llamamos la 


LOS ANGELES 


signia de rigor, la calavera 
alada. 

Todo' err ellos era dema- 
siado. Demasiado pelo, co- 
lor, mugre, drogas y al- 
cohol, Tomaban hasta des- 
plomarse, consumían pasti- 
llas de a puñados, aprove- 
chaban cualquier ocasión 
para burlarse del sistema. 

Solo amaban una cosa: 
su moto. Pesadas Harley Da- 
vidson aligeradas de toda 
cosa que reduzca su pique, 
velocidad y aguante. Idea- 
les para hacer carreras de 
vida o muerte con los pa- 
trulleros. La moto de un 
Angel era la paradoja pef» 
fecta: el extremo cuidado 
de su moto se compenzaba 
con el extremo descuido 
personal. Algunos de “ellos 
trabajaban meses en una 
moto para luego destruirlas 


entrando a toda velocidad 
en una curva cerrada. 


mafia de Bruce Lee, Ellos 
son peligrosos y nosotros los 
conocemos a todos, y dicen 
que andamos con máquinas, 
nosotros no tenemos ningu- 
na máquina, nada. Una vez 
vinieron dos hermanos, uno 
de mi edad y otro más chi- 
co. Yo me agarré con el de 
mi edad, le pegué dos sa- 
ques en la boca y sangraba, 
después salté y le pegué una 
patada en el estómago y ahí 
la cortó y salió corriendo. 
Después el hermano vino ha- 
ciéndose el malo y allá, en 
¡la puerta grande lo arrinco- 
né y le rompi la nariz. Se 
“fue caminando hasta allá, a 
'enjuagarse a la placita. Esos 
pendejos la ligaron porque 
querían afanarnos a noso- 
Itros, y entre nosotros no se 


DEL INFIERNO 


“La gente tendrá que 
aprender a quitarse del me- 
dio”, decía con toda inocen- 
cia un Angel. ““Machacare- 
mos a todos aquellos que se 
interpongan en nuestro ca- 
mino”. Un camino de nece- 
sidades básicas: comida, naf- 
ta, drogas, mujeres. Poca 
metafísica, ninguna poesía. 
Muchos eran los que inten- 
taban ingresar al club, pocos 
los que lo conseguían. Los 
Angeles de Infierno tenian 
una serie de ritos iniciáticos 
y una condición base: el in- 
gresante debía presentarse 
con una chica para que co- 
pule con todos los integran- 
tes del club. Sin embargo la 
fama de violadores de los 
Angeles es leyenda. Uno de 
ellos comentaba: “¿Por qué 
correr el riesgo de ir a la 
cárcel?, en realidad violar no 
es tan divertido, nosotros te- 
nemos todas las mujeres que 
queremos, a mí se me han 


puede. Yo una vez me afa- 
né un reloj Orient de oro, 
pero lo regalé porque un 
jrandote me dijo que si la 
cana me agarraba con eso no 
me walvaba ni Dios... bah, 
no lo regalé, lo vendí a quin- 
ce australes y con eso me 
compré cocaína. .. pero al- 
gunas veces nada más, si no 
me consigo píldoras. Noso- 
tros no' dejamos que nadie 
más venga a trabajar acá 
porque nos saca las ganan- 
cias, cada uno tiene su zona, 
pero si vos no tenés ninguna 
zona tenés que entrar ha- 
ciéndote el malo, porque si 
no, no entrás; lo cagamos a 
palos igual que a los de Reti- 
ro, con que anden por acá 
nomás ya los cagamos a pa- 
los. .. Acá no hay amigos de . 
verdad, acá no conviene que 
nadie sea amigo de nadie, 
somos conocidos nomás, 
Siempre hay que cuidarse de 
los buchones. ..”". 
_—__Enrique Yurcovich_ 
ofrecido en los semáforos, 


y me han abierto la brague- 
ta sin siquiera decir hola”. 


Evidentemente, la moto| 


es un símbolo sexual, una 
ampliación del cuerpo, un 
poder entre las piernas. Un 
Angel del Infierno se sentía | 
desnudo sin sus colores, 
como un caballero medieval 
sin su armadura. Una ofensa 
a uno de sus integrantes era 
lavada .por todos los miem- 
bros del club, La propor- 
ción era cuarenta ojos por 
un ojo, de ochenta y siete 
dientes por un diente. 

Y algo más: “Un angel 
que vivía en Sacramento se 
dedicaba a hacer comenta- 


rios groseros a las mujeres | 


que pasaban, lo cual genera- 
ba quejas y enojos. .. “Haz- 
lo conmigo nena”... “Ven 
nena, y siéntate en la cara 
de papá”. Un patrullero que 
fue a investigar por las que- 
jas recibidas, tras amenazar 
al Angel con la cárcel, le 
preguntó despectivamente si 
no tenía otra cosa que'há- 
cer. El Angel pensó un"mo- 
mento y luego contestó: 
No, salvo, quizás, cogerme | 
un policía”. V 


en Wilson, estrella 
el equipo campeón 
de basketball del esta- 
do"dé Illinois a los 17 años, 
estaba caminando con su 
novia durante un recreo de 
su escuela secundaria. De 
repente, tres tipos les cie- 
rran el paso. Cuando Wilson, 
que medía 1,90, trata de 
pasar en medio de dos de 
ellos, uno le dice al otro: 
“Me empujó; hacelo mier- 
da”. Sale a relucir una pis- 
tola 22 y Wilson recibe dos 
plomos en el estómago. Dos 
días después es un cadáver, 
inaugurando así la seguidilla 
de muertes —en total unas 
98-— provocadas en el año 
1984 por la guerra de pan- 
dillas de la ciudad de Chi- 
cago. 

Desde entonces, la ciu- 
dad que se lleva los laureles 
en violencia callejera de to- 
do USA se ha visto sacudi- 
da por similares revanchas 
y contrarrevanchas de un 
conflicto bélico subterráneo 
donde las bajas se cuentan 
entre los más insospechados 
hijos de mamá. ¿Era Wilson 
un pandillero? Las familias 
y los medios a veces tapan 
un cierto pasado o, si les 
conviene, lo destapan. Des- 
pués que el diario Chi- 
cago Tribune hiciera una se- 
rie de investigaciones sobre 
las pandillas, varios miem- 
bros de estas que no fueron 
mencionados llamaron por 
teléfono para protestar. 
“¿Querían que los publicite- 
mos como los tipos más bra- 
vos y fuertes de la ciudad” 
dijo el reportero William 
Recktenwald, del mencio- 
nado diario, “porque de eses: 
modo pueden reclutar más 
gente pesada”, El uso de la 
prensa para la guerra de pro- 
paganda llegó al punto de 
que, cuando un chico de 15 
años fue muerto por acci- 
dente, el asesino, al ser dete- 
nido, confesó que su pandi- 
lla había programado el 
atentado a tiempo para que 
la noticia salga en los ves- 


pertinos. 
Chicago u otras grandes 
ciudades yanquis —como 


Los Angeles, donde se calcu- 
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lan más de 20.000 miem- 
bros de pandillas— nd son 
los únicos lugares en que 
prolifera la actividad de 
estos irregulares del asfalto. 
Incluso en pequeños pue- 
blos y suburbios se extien- 
den batallas y escaramuzas 
de una guerra que tiene mo- 
tivos territoriales, raciales y 
económicos, 

Miami, por ejemplo, ha 
recibido el impacto de los 
jóvenes inmigrantes cubanos 


Marzo 1987 


PANDILLAS: 


organizándose en barras pa- 
ra defenderse en vecindarios 
con diferentes identidades 
culturales. En Seattle, ban- 
das de chicos asiáticos com- 
baten con las de latinos y 
negros. En diversas ciuda- 
des, la separación étnica de 
los vecindarios —chicanos, 
portorriqueños, negros, blan- 
cos protestantes, gays, etc.— 
provoca prolongados con- 
flictos entre pandillas que 
pelean por el control de ca- 


GUERRA EN EL BARRIO 


lles con mayor afluencia 
comercial, donde es más al- 
to el valor del “'seguro” o 
“impuesto callejero” que un 
comerciante debe pagar a 
una pandilla por protección 
contra asaltos. 

Algunas policías estatales 
y municipales inventas nue- 
vos métodos para lidiar con 
la guerra de pandillas, Entre 
ellos, los más originales son 
los que emplean a ex- 
miembros corregidos de ban- 
das callejeras o a veces a 
las mismas bandas para lo- 
grar la “'pacificación” de un 
área en litigio. La secta 
religiosa El Rukn, forma- 
da por ex-miembros de la 
pandilla Blackstone Ran- 
gers, de Chicago, fue célebre 
en los años 60 por haber 
solicitado —y  obtenido— 
alrededor de un millón de 
dólares del gobierno para 
cursos de entrenamiento 
laboral. La secta continúa 
manteniendo buenas relacio- 
nes con casi todas las pan- 
dillas, y el año pasado 
ofreció su sede para una 
reunión cumbre de los re- 
presentantes de unas 200 


bandas negras y latinas 
interesadas en un tratado 
de paz. 


Pero las. guerras conti- 
nuarán en la medida que 
las condiciones que las de- 
tonaron permanecen. Como 
lo dijera un ex-pandillero 
que ahora trabaja con un 
proyecto de “'rehabilita- 
ción'* de la municipalidad 
de Los Angeles: “Donde 
yo crecí, tenías que ha- 
certe miembro de una pan- 
dilla o no durabas. Jamás 
me gustó que me pasen 
por encima. Siempre an- 
daba calzado, y si alguien 
se ponía en mi camino, no 
titubeaba en usar el arma 
cuando la relación de fuer- 
zas la tenía en contra. Cual- 
quiera hubiese hecko lo 
mismo”. 


0.8. 
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ridad a rastrillar barrios enteros don- 
de saben que todos están juntos, bien 
amontonaditos y sectorizados en cu- 
bos impersonales. La pandilla es la 
mera excusa para introducirse en la 
intimidad de una población y la pan- 
dilla será, inexorablemente su res- 
puesta. 

Pero lo que la planificación de es- 
tado no podrá lograr, es que los jóve- 
nes amontonados puedan ver el mun- 
do en que viven los otros. Entonces 
se sabrán marginados, y no margina- 
les. 

Para volver al ejemplo anterior, 
hay funcionarios que producen des- 
cargas,en la base de la pecera que 
contiene a los ratones y luego, frente 
a la prensa, condenan la natural agre- 
sividad de los roedores. La prensa se 
hace eco de la condena, que es como 
dar una nueva descarga de electrici- 
dad bajo sus pies. 

La desconfianza hacia la prensa 
parte de los chicos de los pandilleros 
es razonable. La desconfianza era 
mutua. Los diálogos fueron repetida- 
mente herméticos aún con los chicos 
menores que fueron entrevistados en 
las cercanías del ferrocarril. Sin em- 
bargo, la percepción fue clara: ellos 
saben más de este mundo, de lo que 
este mundo sabe de ellos. 

“La Pica” es un pandillero de 23 
años, sólo cuenta algunas partes. 

“No sé cómo explicarte, un día 
mío es asi, normal. Después de mor- 
far, nos encontramos con algunos de 
los otros y caminamos, nos tomamos 
un vino en la plaza mientras escucha- 
mos música y así. ¿A la noche?, 
igual, por ahi, si hay, nos fumamos 
algo y nos vamos a un recital para ver 
si podemos entrar tirando abajo el 
alambrado. .. ¿vos querés que yo me 
pise en alguna gilada? cortala flaco. ... 
yo no soy ni chorro, ni violador ni 
nada de lo que dicen, yo todo lo ha- 
go por divertirme, yo tengo mi mina 
y cada uno acá tiene su mina y ella se 
viene siempre con nosotros... ¿Sevi- 
llanas?, si tengo, no te voy a decir de 
dónde la saqué ni si la usé. .. es sui- 
za, ¿la querés ver?... si, claro, acá 
cada uno tiene su lugar, cada grupo 
su zona, nosotros no nos metemos en 
la zona de los demás y los demás no 
se meten en la nuestra... ¿para en- 
trar?, nada, no hay que hacer nada 
para entrar al grupo, ni por barrio ni 
nada, acá hay algunos que son de di- 
ferentes grupos pero por ahí viven en 
el mismo piso, pero eso sí, una vez 
que estás en un grupo no podés pa- 
sarte al otro, porque podés bucho- 


near, ¿viste?. .. ¿dónde? ¿qué te pa- 
sa? acá, no ves? en la calle, todo el 
día en la calle. . .”. 


LA LEY DE 
LA CALLE 


Los pandilleros no forman parte 
de una nueva cultura, pertenecen es- 
trictamente a ésta, son parte indisolu- 
ble de esta realidad. Son los que reci- 
ben los estímulos, pero no los benefi- 
cios. Reciben el pasado, pero no for- 
man parte del futuro. Reciben los pa- 
los, se inventan las gratificaciones. La 
gratificación de la reacción ante la 
imposibilidad de una salida, una reac- 
ción que no es revolucionaria ni filo- 
sófica; una reacción de vida. 

William Blake decía: “Hay mo- 
mentos, intervalos deslumbrantes, en 
que parecemos elevarnos por encima 
de nuestra circunstancia; y esos mo- 
mentos suceden cuando un acceso de 
sentimiento apasionado eleva e inten- 
sifica nuestra autoconsciencia. El 
gran objetivo de la vida es sentir, sen- 
tir que existimos, aunque sea a través 
dolor”. 

Francis Ford Coppola en su “Ley 
de la Calle'' da un toque de color a 
los peces guerreros de un mundo mo- 
nocromo. Los peces dentro de la pe- 
cera, los peces guerreros se devoran 
entre ellos, hay que mantenerlos se- 
parados por vidrios en compartimen- 
tos individuales, Pero cuando el líder 
pandillero roba la pecera y la vuelca 
en el río, su ámbito natural, los peces 
no combaten; están libres. 

La pandilla es el pez guerrero que 
lucha por su espacio, un espacio de 
fronteras imprecisas. Cuando los An- 
geles de Infierno —ver recuadro— sa- 
cudieron los sentimientos del “ameri- 
can way of life'', los norteamericanos 
descubrieron con terror que existían 
seres capaces de hacer su espacio en 
el desprecio por la propiedad, la ley y 
la vida propia y ajena. 

Menos escenográfica que la reali- 
dad yanqui, los pandilleros de acá tu- 
vieron su acto. Un día después de la 
muerte del pandillero de Caseros, fue 
el sepelio en Ciudadela. Decenas de 
jóvenes llegaron para arrebatar el 
ataúd de Julio César Rotella y llevar- 
lo a pulso por las calles suburbanas 
gritando su furia, su venganza, sus 
salvas de fuego en honor al caído en 
su ley. La policía observó de lejos, la 
patota ya era pandilla. Lideres y már- 
tires, historia y un objetivo: sobrevi- 
vir viviendo, 

Fernando Almirón 
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ENTREVISTA 


HUMBERTO “COCO” MARTINEZ 


Y EL TEATRO DEL RECHAZO 


Se fue de la Argentina como muchos. Entre otras cosas porque había llevado al escenario la 
“Cantata Santa María de Iquiqe” representada por un grupo de 35 obreros y 15 estudiantes. 
Fue estudiante, docente y director de teatro en California y Arizona, Estados Unidos. Después 
pasó a México haciendo lo mismo, teatro, Teatro de chicanos, obreros y estudiantes, Teatro de 
grupos independientes. Volvió al país, a Viedma, donde fue director teatral del centro cultural. 
Dio charlas, llevó a sus grupos en gira por el interior, participó de seminarios, Ahora está 

en Buenos Aires y pensamos que Humberto “Coco” Martínez era nota. 


umberto Martínez viene dos ve- 
A ces. Viene de México después 
de años de exilio y vuelve a su 
tierra preferida, el sur, Viedma, en 
donde su propuesta no encuentra 
eco. Viene entonces a Buenos Aires 
buscando un lugar donde los lugares 
parecen imposibles. Lo conozco de 
casualidad a través de un amigo. 
Compartimos una noche dareta en 
una fiesta de psicoanalistasien Palla- 
dium, unas cuantas ginebras un 
bolichón de Almagro. En esas Charlas 
hablamos de muchas cosas; delas 
drogas mágicas, de México, de brujos 
y de chamanes. Nunca de teatro que, 
era especificamente su profesión. Di- + 
go mal, su pasión. Cuando lo descu- 
bri como “reportaje” y lo invité a la 
redacción definimos el tema; sola=- 
mente Ibamos a hablar de teatro, 
Quizá nos debamos otro reportaje, 
guna vez, también para hablar de dro- 
gas mágicas, palses, brujos y chama: 
nes. ase 


EL ESPEJO DE E 
LOS SUEÑOS po 


tro ha muerto en nuestro país. 

¿La gente se siente cada vez 
menos seducida por el rito? ; 
—No creo que haya muerto el teatro, 
ha muerto una forma de hacer teatro. 
Para mi, el teatro es una forma de re- 
flexión y de delirio. Aquí sugede que 
se ha convertido en un medio para 
trasmitir un mensaje ideológico u ob: 


Se 
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T engo la impresión de que el tea» 


Qe 


tener una ventaja comercial. El vincu- 
lo, el puente con la comunidad, se 
rompió fundamentalmente porque 
los actores no tienen una formación 
humana que les permita hacerse res- 
ponsables de lo que están proponien- 
do, de lo que están generando. Reve- 
lan, pero no lo asumen, son simples 
soportes de las ideas de'un director o 
un dramaturgo. Al no hacerse cargo 
de lo que están intentando comuni- 
Car no puede producirse la comunica- 
ción, 
—Esa es la forma de teatro que ha 
muerto, ¿cuál es la que vive? 
—Es aquel teatro que trata de encar- 
nar lo que viven, sienten y sufren, los 
gue lo hacen. Actualmente se elude 
eh dolor, generalmente cuando uno 
teatro “para” o “sobre”, es muy 
htraicionarse. El teatro vivo y po- 
sible. aquél que se trasmite desde el 
le uno está transitando, lo que 
e oumiendo, gozando, sintien- 


ss 


ina, ¿hubo una dictadura 
alista? 
do el teatro no como 
¡fealidad, que de eso se 
iralismo, sino como un 
espejo ¡sueños. Aquí carecemos 
ese elemento esencial y mágico 
10. Esalmagia de la tra- 
“una, tragedia hay 
n ársela por- 
abre el in- 
comuni- 


el 


la comunidad. Sucede que en Argen- 
tina prepondera lo analítico. Henry 
Miller decía que los analistas expro- 
piaron a los artistas. La interpreta- 
ción es una forma de saqueo. Esta ac- 
titud critica paraliza lo creativo, este 
es un pueblo en el que se comprueba 
cómo el lenguaje cotidiano está im- 
pregnado de códigos interpretativos, 
Es una actitud casi fetichista, cada 
cosa tiene que tener un mensaje, cada 
cosa que se dice tiene que tener otro 
significado, Nadie suelta los demo- 
nios.... 

—Fijate que en la música hubo una 
época de “intérpretes”, hoy ya nadie 
los. escucha, se escucha al “can- 
tautor”... el actor teatral aparece 
como una marioneta movida por un 
director y hablada por un actor. ... 
—Estoy en absoluto desacuerdo con 
ese tipo de actores, yo eludo en mi 
trabajo que el actor sea sólo soporte 
de mis ideas. El dramaturgo es un 
punto de partida. El director es el 
primer espectador que interpreta, cri- 
tica y propone, De allí en más el tea- 
tro es el actor y ese actor debe saber 
que el conocimiento no es acumula- 
ción de datos sino una incorporación 
de comprensiones. Incorporaciones 
integrales, no intelectuales. Se trata 
de aprender y olvidar simultáneamen- 
te. Yo trato, como director, de que 
un actor nunca me explique nada. La 
poética nunca se puede explicar y esa 
es justamente una de las grandes ca- 
rencias del teatro en este país: la poé- 
tica, la poética con rigor. Aquí suce- 


de: o que los grupos experimentales 
se largan a un gran desorden sin co- 
nocimiento o, por otra parte, los pro- 
fesionales se largan con un conoci- 
miento muy codificado pero sin poé- 
tica. Todo empieza en el encuentro 
del actor y el director. Es una irres- 
ponsabilidad conocerse y largarse a 
trabajar. Es como hacer el amor, uno 
puede tener relaciones ocasionales 
pero difícilmente éstas produzcan 
huellas importantes. No hay casuali- 
dad en el amor, todo encuentro oca- 
sional es una cita. Puede darse el 
amor repentino entre el actor y el di- 
rector, pero como tarea en el tiempo 
necesita sedimentar. ... 

Si, como vos decias, el teatro es el 
espejo de los sueños de una comuni- 
dad, quizá la mala calidad de nuestro 
teatro tenga que ver con la mala cali- 
dad de los sueños de nuestro pue- 
blo... 

—Hay responsabilidad por ambas par- 
tes. Yo no creo en un teatro masivo. 
Cada sector o grupo social responde a 
determinadas tendencias y pasiones. 
Lo cierto es que un escenario vacio 
es una incómoda crispación que por 
sí misma debe ser conmovedora. Pue- 
de pasar que una comunidad esté 
muy insensibilizada. En un país co- 
mo éste por ejemplo, en donde la re- 
presión está internalizada, donde 
hay una negación de todo lo distinto 
y un autoritarismo que domina las 
relaciones, entonces puede producir- 
se esa insensibilidad hacia el arte por 
pura negación. Desde que llegué al 


país he notado que existe una nega- 
ción sistemática de todo lo distinto, 
una negación descalificadora. ... 


SENTIR COMO 
BESTIAS 


—Hablabús de la poética en el teatro, . 


pero vos incursionaste en la década 
del setenta en el teatro político, co- 
mo militante peronista. ... 

—Me hago una autocrítica en ese sen- 
tido, pero no en todos los momentos 
del intento. Es cierto que hemos he- 
cho agitación y propaganda. Tratába- 
mos de marcar una esperanza, pero 
no desde el facilismo. En esa época 
había un proyecto y todos sabemos 
lo que costó ese proyecto... 

—La pregunta es si se puede hacer un 

teatro peronista, marxista, etc... 

—No, de ninguna manera. Lo primero! 


de todo es que el teatro es sugestión. 
Cuando el teatro se convierte enólo. 


que quiere decir se pierde. No se pue= 


de hacer la revolución arriba del esce- 


nario, Brecht decía que si no 
misterio no hay verdad. Sin 1 suges- 
tión, espectadores y actor: 
vertimos en cómplices de 
na. Por otra parte, pien: 
pechosa la actitud de 
nuncia a formar parte 
hegemónica para 
subalterna. Es so; 
que se disfraza di 
de negro, en ap 


negado, rechazado, corrido, poco se- 
rio, desconfiable. .. esa es mi temáti- 
Cda 
—¿Te crea resentimiento ocupar ese 
lugar? 
—No, porque yo creo en mi arte. La 
trascendencia del hombre está deter- 
minada por sus sueños y no por la 
lucha para obtener ventajas en los 
pequeños espacios. Es absurdo perder 
la vida y los sueños en la lucha por 
los pequeños espacios cuando tene- 
mos un infinito a nuestro alrededor. 
Lo que está ahí arriba, el cielo, no es 
un cartón pintado... Henry Miller 
decía; sentir como bestias o pensar 
como dioses. .. 
—Siguiendo con la idea de la muerte 
del teatro, la sala de teatro hoy es 
su ataúd... 
—Se trata de no eludir la muerte, en 
el arte siempre está la muerte. Si la 
“sala de teatro parece muerta es por- 
ue justamente no es la muerte. Los 
ue experimentan con nuevos espa- 
“muchas veces solo están buscan- 
"sorprender, aterrorizar, Lo que 
es el lenguaje y más que el 
¡sentido delmensaje importa la calidad 
la energía que se trasmite. La 
energía va a los sentidos del especta- 
"dor y el sentido se incorpora a través 
de esa trasmisión. 
¿Qué es esa energía?, siempre que 
| energía parece que se entrara 
7 to esotérico. ... 
Es la movilización de la energía f1- 
ual y emotiva cuando se 
(Continúa en página 10) 
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afronta una tarea. Lo que hoy no se 
ve en un escenario, es esa tensión 
profunda que produce sentir esa 
energía y movilizarla. Es el proble- 
ma del actor domesticado. Se ve que 
no está en el conflicto del quiero y 
no quiero, puedo y no puedo. Elude 
el conflicto y simula haberlo resuel- 
LO... 

—Está también el problema de cómo 
han llegado aquí los modelos euro- 
peos...los Brecht, Grotowsky, etc... . 
todo lo que viene se toma como mo- 
delo... 

—Es imposible negar lo que existe. El 
asunto es cómo asimilarlo. Si lo 
adopto porque simplemente me llega 
estoy destruyendo mi propia proyec- 
ción. Cualquiera de esos tipos que 
mencionaste tuvieron una razón de 
ser, un contexto, un tiempo histórico 
que los tornó necesarios. Brecht creó 
el distanciamiento porque él necesita- 
ba entender y él quería que el públi- 
co entendiera. Aquí yo he visto obras 
que plantean tan cristalizadamente el 
distanciamiento que lo logran al má- 
ximo: la gente se queda en su casa. 
He visto absurdos tales como tipos 
haciendo el teatro de la crueldad en 
la Patagonia. No hablo de nacionalis- 
mo. Digo que no puedo elaborar lo 
que está pasando en Francia porque 
no estoy allí, puedo elaborar sola- 
mente donde estoy y en donde pue- 
do ser sensible a los estímulos. . . 


EL MITO 
DEL ARTE 


—La forma de vida de un individuo 
que se denomina a sí mismo como ar- 
tista, ¿lo obliga a una cierta coheren- 
cia con su propuesta? 
—Absolutamente. Esa energía que 
moviliza en su arte también tiene que 
estar movilizada en su vida cotidia- 
na... 

—La mayoría de los actores que yo 
conozco, con el tema de que ““de algo 
hay que vivir”, son capaces de hacer 
un bolo por televisión... 

—Son tipos que tienen podrida el al- 
ma. ¿Con qué coherencia luego van a 
modular su energía? Salvo que sea 
una elaboración táctica muy precisa, 
pero normalmente esos tipos son ex- 
cepciones. Se quejan los actores de 
que no hay fuentes de trabajo, .. 
tampoco hay trabajo para los obre- 
ros. No es un privilegiado por ser ar- 
tista, lo es por realizar un trabajo que 
lo complace y que además ha elegido, 
El artista es un tipo que ha decidido 
negar la realidad cotidiana, no puede 
entonces ponerse a negociar con ella. 
Después sale entonces ese arte de la 
simulación, No son artistas, son más- 
caras. Siempre se percibe que el tipo 
no es de verdad... 

—¿Cuáles son tus proyectos después 
de este retorno? 
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—Vine con el objetivo de volver al 
sur, a mi tierra para formar una es- 
cuela de teatro. Pero encontré la im- 
posibilidad burocrática, la descon- 
fianza, Sobre todo la negación a so- 
ñar, el canibalismo. He visto que ese 
profundo grado de presión internali- 
zada produce que nos alegremos más 
de los fracasos ajenos que por los éxi- 
tos propios. Esa es una terrible acti- 
tud autodestructiva. Acá había una 
frase terrible: “Por algo será”, se de- 


cía de los muertos, por algo murie- 
ron, pero también de los vivos: por 
algo será que sobrevivieron. Quizá 
sea que al morir otro por vos, vos 
llevás ese cadáver encima. ... 

—¿Para qué sirve fundamentalmente 
el teatro? 

Creo que puede convertirse en el 
instrumento que multiplique la vo- 
luntad de rechazo. En la posibilidad 
de rechazar está montada toda nues- 
tra posibilidad de vida. No hablo sim- 
plemente del rechazo al sistema, sino 
también del rechazo a nuestras pro- 
pias convicciones y creencias, única 
forma de tener acceso a lo descono- 
cido, Sin lo desconocido, no hay 
creación; no sólo en el arte sino en la 
vida. El teatro también sirve para re- 
cordar la muerte, la muerte es para 
que la vida sea más profunda, más in- 
tensa. El olvido de la muerte puede 
producir cosas como los desapareci- 
dos, hace que no nos importe la vida, 
ni la tuya ni la de los otros, El mal 
teatro es un olvido de la muerte. 

—El mito del artista parece perder 
fuerza en este tiempo, ¿qué es un ar- 
tista para vos. . .? 

—Sobre todo es un tipo desfasado del 
tiempo, pero no en el sentido lineal 
de pasado y futuro, sino en términos 
de un “otro tiempo””. Por eso la agre- 
sión que suele despertar en la gente. 
Lo bello del teatro es lo efímero y en 
lo efímero aumenta la responsabili- 
dad porque lo efímero deja huellas 
en el alma, A mí no me interesa un 
carajo qué entendió o comprendió la 
gente con mi obra. Me interesa esa 
huella, me interesa precisamente que 
alguien escuche algo distinto de lo 
que yo quise decir. .. 

—¿Estás decepcionado con tu retor- 
no? 

—No. Vendré a Buenos Aires a mon- 
tar mis talleres. No tengo por ahora 
grandes proyectos. Venía con un 
gran sueño. No me engañó ni la gente 
ni el medio. Me engañó mi sueño. 


ENRIQUE SYMNS 
Fotos: GABRIEL PEREZ 


impresiones —y sospechas— de un testigo 
directo del incendio que arrasó cinco mil 
hectáres de bosques neuquinos : el intencional 
siniestro podría estar ligado a un viejo y 
faraónico proyecto hidroeléctrico 


sar sin salvaconduc- 

to”, me dice ''y como 
no hay otro camino que és- 
te, va a tener que ir al pue- 
blo a pedirlo”. 

Algo se desprende des- 
pués de tantos años de escu- 
char el discurso del poder, 
El cana me da la clave: hay 
otro camino, no voy a tener 
que ir a la intendencia de 
Bolsón para pedir una auto- 
rización que de todas mane- 
ras va a ser negada. Ningún 


3 puedo dejarlo pa- 


medio, excepto Canal 7 de ' 


Rawson, tiene acceso direc- 
to, en los primeros tres dias, 
al escenario del fuego. 

Por fin encuentro la hue- 
la que me lleva a la ladera 
del cerro. En la ladera, inter- 
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minables bosques de verdes 
cipreses, un tocón apenas 
encendido por ahí, y cien 
metros después el pasto algo 
quemado, un coihué con 
brasas encendidas a lo largo 
del tronco y las ramas fres- 
cas y las hojas vivas. 
Después de horas de ca- 
minar por ahí, sopla una rá- 
faga de viento, la primera de 
los últimos dos dias: en un 
instante estalla un ciprés en 
una bola de fuego y una rá- 
faga de palabras me atravie- 
sa: “Entonces empezó el 
viento, tibio, incipiente. ...”. 
Miro hacia atrás, temiendo 
la trampa en la que cayó 
Aureliano Babilonia. En 
cinco minutos los focos se 
convierten en piras —pero 
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yo no tengo que descifrar 
ningún manuscrito y aún es 
fácil escapar de la montaña, 


Un dra después el bosque es 


un manto de cenizas que el 
viento furioso de todos los 


incendios colindantes lleva ' 


lejos, transformando en rojo 
el sol del mediodía del Bol- 
són, transformando en hu- 
mo la vista de los cerros. 


En el ensanchamiento de ' 


la picada hecha para comba- 
tir el fuego, veinte volunta- 
rios, cinco bomberos, dos 
capos funcionarios, tres pro- 
pietarios de chacras incen- 
diadas y un contratista ter- 
minan de discutir lo que se 
hará mañana. Hoy no se 
puede seguir trabajando por- 
que viene la noche y el con- 
tratista de las tres topadoras 
se va a dormir con sus tres 
choferes. Además, un bom- 
bero se hizo un tajo en el 
brazo —ni ellos ni los gen- 
darmes tenían una curita y 
mucho menos hilo y aguja 
de cirujía— y se fue al hospi- 
tal de Bolsón con la F-100 y 


cuatro que lo acompañaron; 
Además, de noche uno está 
cansado y no se ve nada, El 
fuego no espera, pero es 
igual, En el tiempo que tar- 
dan ls brigadas en ganarle 
una hectárea al fuego, éste 
le gana ocho al bosque. 


EL PROYECTO 
DE LOS 
FARAONES 


En el invierno de 1902 
había visitado la zona un 
yanqui llamado Below Wi- 
lis. Vio que el lago Epuyén, 
comunicado al lago Puelo 
por un río, era 100 metros 
más alto que éste, Se fue a 
Norteamérica y al tiempo 
volvió con ingenieros y geó- 
logos, Quería hacer una se- 
rie de diques a lo largo del 
Rio Epuyén, pero entre los 
devaneos políticos de princi- 
pios de siglo ese plátano le 
quedó atragantado. A él, 
aunque no a su descenden- 
cia. Fue así que en 1950 se 
inauguró en la zona del Ho- 


yo de Epuyén la estación hi- 
drométrica 


Mientras caminamos por 
el bosque, Lucas me va con- 
tando una parte de su histo- 


ria. 

“Un día, en el '81, en- 
cuentro en la chacra a dos 
flacos con altímetros. Les 
pregunto qué hacen. Me di- 
cen que son funcionarios de 
recursos hidricos. Les pre- 
gunto qué quieren. Me dicen 
que están haciendo estudios. 


Empiezo a correrlos por el 
lado de que están en mi cha- 
cra; les rompo tanto las bolas 
que al final, a medias pala- 
bras, me dicen que están mi- 
diendo cotas para un estudio 
de prefactiiblidad por el pro- 
yecto de construcción de una 
represa o de un dique. Avisé 
a los vecinos lo que pasaba y 
empezamos a investigar, Así' 
nos fuimos enterando de un 
par de cosas. Una de ellas es 
que el flaco que venia a ha- 
cer los estudios habia labu- 
rado en la represa de Asuán, 
la más grande del mundo, 
responsable de haber des- 
truido la fertilidad de un va- 
lle que produjo alimentos 
para los hombres durante 
miles de años, El flaco tenía 
metida en la cabeza la em- 
presa faraónica”. 

A mayor presupuesto, 
mayor curro. La empresa 
encargada de elaborar los 
proyectos le cobra al Estado 
seiscientos mil dólares, So- 
bre los veintitrés proyectos 
exigidos en el contrato por 
el Estado, se estudia y 
aprueba uno solo, porque el 
funcionario estatal encarga- 
do de la aprobación del pro- 
yecto es directivo de la em- 
presa consultora; además, es 
hijo de Videla, 

“Cuando conocimos la 
opción ganadora empeza- 
mos el quilombo. En el pro- 
yecto se descarta la utiliza- 
ción del rio para construir 
represas chicas y en su lugar 
se lo tapona y se hace un tú- 
nel desde el Oeste del Epu- 
y$n hasta el Este del Puelo, 
con los 100 metros de car- 
da, Para esto hay que cam- 


biar la cota: en yez de la 
292, que es la actual, se pro- 
yecta llevarla a la 325, es de- 
cir, dejando las chacras de la 
zona bajo 30 metros de 
agua. 


Proponemos una asam- 
blea con los pobladores y 
cuando vamos allá nos fil- 
man desde un auto con un 
video. A mí me amenazan 
con sacarme la tierra, que es 
fiscal”, 

El pelotudo que dejó el 
calentador dentro de la car- 
pa no era un pelotudo así 
nomás, sino unos mochile- 
ros que hicieron un fuego y 
no lo apagaron. O no; tal 
vez lo apagaron pero se fue 
corriendo debajo de la tie- 
rra, que es de espinillos se- 
cos, O quizás fue una nena 
que tiró un frasquito de vi- 
drio vacio y bajo el sol del 
mediodía hizo efecto de lu- 
pa. O fue uno que tiró un 
pucho encendido. Lo que se 
sabe es dónde empezó el in- 
cendio, que subió en dos ho- 
ras mil doscientos metros 
por la ladera de un cerro un 
día de poco viento (ver ma- 
pa 3). 


QUEMA DE 
HIPPIES 


Hacia fines del '86 un lo- 
co del Hoyo, que habra agi- 
tado mucho por el tema del 
dique, fue invitado a charlar 
a Radio Bolsón sobre el es- 
tado de las negociaciones 
entre el gobierno y los po- 
bladores. El flaco denunció 
tranzas, nombres y movidas. 
Puteó y reputeó a alguna 
gente que sólo puede ser pu- 
teada al precio de soportar, 
al día siguiente, el allana- 
miento de su chacra por 
gendarmería, la acusación 
por tráfico, tenencia y con- 
sumo de drogas y la consi- 
guiente caida en cana, El 
flaco tiene una chacra en la 
zona afectada por el dique y 
hoy el fuego está a su lado. 
Si el incendio es declarado 
catástrofe no se indemniza a 
los propietarios de las tie- 
rras, tengan o no tengan los 
títulos de propiedad, que 


1 N MANUQS lo guna Obelanani els Sup 0dus leo oro 1 ra 
£L 1699 sosf ol se y om le anoqal ee SOS años el a ole, 


au 


aqua lalo dioini X :S eau 


E aho minas (enemiga ntsc A 


todavía hoy están entregan- 
do. La gente venderá sus tie- 
rras quemadas y se irá. 

“*Y tanto la peleamos que 
los milicos tuvieron que in- 
terrumpir la obra y cuando 
llegaron los radicales era tan 
grande la presión que tuvie- 
ron que modificar. el pro- 
yecto, y además hacer algu- 
nas concesiones, El túnel se 
construiría de todas mane- 
ras pero manteniendo la co- 
ta 292, es decir sin inundar 
las chacras, Al río lo tapo- 
nan afectando el riego, pero 
nos dan los títulos de pro- 
piedad de nuestras chacras, 


consideradas hasta ahora fis- : 


cales”. z 

Pero los tipos se fueron 
de mambo. Sobre el pueblo 
cayeron cenizas y brasas en- 
cendidas. No se pidieron los 
¡hidroaviones que se piden 
todos los años porque no te- 
Inemos hidroaviones, no se sa- 
be por qué o se sabe por 
qué. Se hacen picadas de 30 


| metros de ancho con absolu- | 
ta lentitud, ineptitud, ine- 
ficiencia y falta de recur- 
sos. Un árbol cardo esparce 
el fuego a kilómetros, Esta- 
mos en enero: desde mitad 
de noviembre que no llueve. 
El suelo es una yesca en to- 
das partes, los arroyos chi- 
cos se están secando y con 
ellos los canales de riego. El 
único avión es un bimotor 
de la segunda guerra que ha- 
ce tres viajes por día porque 
tiene que ir a cargar nafta a 
Bariloche, en Bolsón no 


' hay. Tira en cada viaje dos 


mil litros de agua. 


Borracho de millacó, el 
| cana me ve bajar por la pic» 
da, Debe pensar «que subi 
con salvoconducto, Debe 
pensar que soy uno de esos 
sucios jipis drogadictos. Me 
gustaría darle la razón, pero 
en el pueblo un trip sale 
veinticinco lucas. 


Mito Vidiella 
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CONTINUARA... 


Wojtyla 


Y LA GUERRA 
DEL ALMA 


uando en mayo de 1982, el 

Papa Wotjila visitó nuestro 

país por una decisión coyun- 
tural y fuera de calendario, su lle- 
gada significó la confirmación de 
una mala noticia para la vapuleada 
dignidad de la gran mayoría de los 
argentinos: la. derrota militar frente 
a los ingleses. Significa también el 
despertar, de un absurdo sueño de 
gloria y poder que lentamente se 
transformó en pesadilla. 


Su próxima visita, en abril de este 
año, también quizá signifique la 
probabilidad de otra catástrofe que 
sobrevendrá sobre una zona impli- 
cada en un antiguo conflicto: la vi- 
da cotidiana de los araentinos. En 
ese árido campo de batalla, se está 
librando el combate mora! mas 
retrógado de occidente. Argentina 
sigue siendo hoy, como ya dije en 
una oportunidad, el último con- 
vento del mundo occidental, el úl- 
timo foco de resistencia a todos los 
avances, reformulaciones éticas y 
científicas y experimentos vincula- 
res. 

La preparación de su arribo no 
sólo se caracterizó por una rigidi- 
zación virulenta en el ámbito de la 
cultura, (prohibición de films, clausu- 
ras de locales con espectáculos eróti- 
cos, secuestros policiales de revis- 
tas pornos en todo el microcentro, 
accionar de la Comisión Calificadora 
de Cultura contra revistas como Hu- 
mor o la nuestra y la paralización del 
proyecto de divorcio en el Senado), 
sino también por el audaz desenmas- 
caramiento represivo de la Policía 
Federal manifestado en el auge de 
los procedimientos y las detencio- 
nes arbitrarias así como la implanta- 
ción de un clima de paranoia noc- 
turna en calles y locales de esparci- 
miento, 


Cuando el señor Wotjila se despida 
en Ezeiza, con su habitual gesto 
bondadoso y el avión cobre altura, 
habrá sellado una estrategia represi- 
va que se verificará en el creciente 
poder e influencia del discurso de la 
iglesia y un aumento de intensidad 
en la relación concuspicente con el 
gobierno radical, 


La tendencia a realizar un control 
social sobre los individuos utilizará 
nuevas fuentes de alimentación para 
autoreproducirse. Hasta ahora la por- 
nografía y la droga fueron los blan- 
cos predilectos de la diatriba morali- 
zadora. Ambos fenómenos permi- 
tían, al posibilitar el accionar perse- 
cutorio, el cumplimiento de varios 
objetivos: bloquear los estímulos que 
excitaran la imaginería y el deseo 
colectivo, contener los “excesos” de 
la libertad marcando los límites del 
juego, efectivizar “cateos” en la vida 
Íntima de las personas y en sus ex- 
presiones creativas. 

Es posible vaticinar que el próxi- 
mo objetivo se centrará sobre el 
vínculo *sexual propiamente dicho. 
La prostitución y la homosexuali- 
dad volverán a ser núcleos temáticos 
sobre los que se centrarán las nuevas 
campañas anti-eróticas. La estrategia 
del medio, amedrentamiento y disua- 
ción callejera argumentados desde la 
falacia legal que constituyen los 
edictos policiales, generan una renun- 
cia a la expresión pública de los de- 
seos produciendo una falsa identidad 
marginal que obliga a los individuos 
a tener que auto-definirse como 
“homosexuales”, “drogones” o “pro- 
miscuos”, 

La visita del señor Wotjila es una 


pésima noticia para el espíritu libre 
de los habitantes de esta refrigerado- 
ra. Siendo el representante de un im- 
perialismo ideológico más peligroso 


las huellas de 


y duradero en el tiempo que el que 
actualmente representa el Sr. Reagan 
y a pesar de (y justamente por) su 
actual decadencia en Europa, su 
ámbito de influencia natural, su po- 
lítica colonizadora se ha expandido 
hacia los países del tercer mundo 
en donde aún las creencias religio- 
sas mantienen un elevado voltaje 
de conciencia mágica facilitando de 
esa manera la manipulación de las 
utopías místicas, 

Cuando el poderoso mago Wotjila, 
mueva sus manos y emita palabras 
(que no importa tanto en su signifi- 
cado como en su calidad de efectos 
sonoro-teatrales) estará manipulando 
la conciencia colectiva en el sentido 
de transformarla en el más eficaz 
guardián de su propia expansión 
libertaria. 

No sólo los obispos, vicarios y 
curitas de parroquia verán consolida- 
do su poder; sino que también la 
opinión pública sufrirá una altera- 
ción en la dirección de sus deseos. 
No hay mejor controlador que aquel 
que primero se controla a sí mismo, 
Dicho en otras palabras: la eficacia 
de esta magia consiste en proyectar 
un deseo colectivo, utópico e impo- 
sible, que por su propia irrealizabili- 
dad anula y atrofia el proyzcto de 
un deseo individual. Masifica y ven- 
cerás. 

Contrarrestar esos efectos, no 
abandonar y por consiguiente custo- 
diar con severidad los pequeños es- 
pacios conquistados en el ámbito de 
la cultura y de las libertades indivi: 
duales serán tareas de las que todos 
tendremos que asumir la responsabi- 
lidad. 

De lo que no quedan dudas es que 
la visita del mago 
Wotjila marcarán los caminos del 
destino comunitario de una manera 
efectiva y difícil de borrar. 
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ROLAND TOPOR 


UNA CLASE 
EN EL ABISMO 


Nacido en París en 1938, Topor es conocicx- como 
narrador, autor teatral, actor, director cinema 
tográfico, fundador del Grupo Pánico —junto 

a Arrabal y Jodorowsky— y di vujante, En 
el cuento que aquí reproducimos, de su libro 
*Acostarse con la reina y otras delicias” (Ed. 

Anagrama), se destaca también como maestro de 
una pedagogia negra. De lectura obligatoria para 
todo educador antes de empezar las clases. 
Acompañan al texto varios divujos del autor, 
¿tomados de su libro “Mundo inmundo”, 


(Un autocar que trans- 
portaba a los niños de una 
escuela ha caído a un ba- 
rranco. Algunos niños han 
muerto, otros están grave- 
mente heridos. El conductor 
yace sobre el volante con el 
pecho hundido. El maestro, 
el Señor Laurent, se propo- 
ne dar la clase mientras es- 
peran que vengan a socorrer- 
los) ES 

¡Vamos, vamos, niños, 
calma por favor! ¡Silencio, 
silencio, a callar! Calma 
calma. Gracias. Vamos a ha- 
cer algunos ejercicios de 
conversación, No nos ven- 
drá mal. La conversación es 
excelente para enriquecer el 
vocabulario y para calmar 
los nervios. ¿Entendido? No 
quiero ni quejas ni lamen- 
tos. Si no, me veré obligado 
acastigaros. No me obliguéis. 
No es agradable ni para vo- 
*sotros ni para mi. 

—Empiezo. No contestéis 
todos al mismo tiempo. Le- 
vantad la mano antes de ha- 
blar. Bien. ¿Dónde nos en- 
contramos? ¿Estamos en el 
interior o en el exterior? 

(Un pequeño cuya cabe- 
za ha atravesado el parabri 
sas grita: “¡No lo sé!””). 

Estamos en el interior. 
¿De qué? De un autobús. 
¿Y qué es un autobús? Un 
vehículo. ¿Está usted senta- 
do o de pie, amigo mio? 

—Señor, un trozo de cris- 
tal de seguridad cuyas pro 
piedades nos ha explicado 
usted hace un momento me 
ha seccionado las piernas a 
la altura de las rodillas. 


—Bien. Usted no está sen- 
tado ni de pie. ¿Cómo está 
usted entonces? Hable, no 
tenga miedo 

— ¿Puede ¿decirse que es- 
toy de rodillas, señor? 

—Sí, sin faltar a la ver- 
dad, puede. ¿En qué cir- 
cunstancia precisa nos arro- 
dillamos habitualmente? 

—Para rezar, señor. 

—Eso es. ¿Y a quién reza- 
mos, mi joven amigo? 

—Rezamos a Dios, 

—Muy bien. ¿Por qué nos 
ponemos de rodillas para re- 
zar a Dios? 

—Porque es bajito, 
Para poder hablarle al oído, 

— ¡No, no y no! Cese de 
hacer el payaso y póngase 
de pie. 

(Un muchacho, aplastado 
bajo un asiento al fondo del 
autobús, se queja dulcemen- 
te: '“Mamá... Pupa.., pu- 
pa... El señor Laurent lo 
mira con ojos terribles). 

— ¡He aquí un alfeñique 
que llama a su mamá! ¿Cree 
usted sufrir más que sus 
compañeros? Piense más 
bien en su padre, Trate de 
ser digno del amor. que él 
siente por usted. ¡Dé ejem- 
plo! 

(Un proyectil golpea la 
cara del señor Laurent de- 
jándole una marca sanguino- 
lenta. Se agacha para reco- 
gerlo. Se trata de un dedo). 

— ¿Quién me ha lanzado 
este dedo? Vamos, contes- 
ten. - Dispongo de mucho 
tiempo. 

(Un lamento sale del fon- 
do del autobús: “Quiero 
beber... .”) 

—Bien, le he reconocido 
Georges. Si- nadie confiesa, 
usted será el castigado. Ya 
adyerti que no quería oír 
ninguna queja. Vamos, ¿na- 
die confiesa? Está bien. 
Georges recibirá su castigo 
Y para empezar, no podrá 
beber. Además me Ocuparé 
personalmente de que sea el 
último a quien se atienda. 
Asunto terminado. Pero que 
no se vuelva a repetir. 

(Muestra el dedo). 

—He aquí un dedo. Miren 
mis dedos. Tengo cinco: in- 
dice, corazón, anular, meñi 


que y pulgar. ¿Quién tiene 
sólo cuatro? 

(Un muchachito cuya ca- 
ra no es más que una herida, 
levanta su mandó :derecha 
con la ayuda de la izquierda, 
pues la primera está cortada. 
“Yo”, dice). 

—Bien. Chupémonos los 
dedos. Es agradable e impi 
de que la sangre fluya. Uno, 
dos, tres, cuatro, cinco, seis, 
siete, ocho, nueve, diez. Nos 
chupamos los diez dedos 
Yo tengo diez dedos, uste- 
des tienen diez dedos, 
¿cuántos dedos tiene Geor- 
ges? 

Georges no tiene nin- 
gún dedo, señor. Tampoco 
tiene brazo 

—Es una cifra lo que. les 
pido, contéstenme con una 
cifra. 

—Cero, señor 

—Muy bien, amigo mío 
Pero no está bien chivarse. 
Deje a Georges que nos lo 
diga él mismo. Adelante, 
Georges, no sea tímido. 
Bueno, Georges no quiere 
hablar ahora. ¡Hace un rato 
estaba más charlatán, pr 
diendo agua! ¡Qué le vamos 
a hacer! Nos privaremos de 
su ayuda. ¿Cuáles son los 
organos de la vista? ¿Los 
animales pueden ver? ¿El 


búho puede ver? ¿Ve mejor 
durante el crepúsculo o al 
alba? ¿Y la lechuza? ¿Y el 
autillo? ¿Y su gato, mi jo- 
ven amigo? ¿Ve el topo? 
¿Posee el topo un perro la- 
zarillo? ¿Y un bastón? ¿Les 
gustan a ustedes los hom- 
breslechuza? ¿Y los hom- 
bres-topo? ¿Tiene buena vis- 
ta el lince? ¿Y el águila? 
¿Tenía Napoleón ojo de 
aguila? ¿Y el cardenal Ri 
chelieu? ¿Y el conde de Ca- 
vour? ¿Qué diferencia existe 
entre el hombre que tiene 
ojo de águila y el que tiene 
ojo de lince? ¿A cuál de 
ellos envidian ustedes más? 
(Los gemidos de los ni- 
ños van in crescendo, El se 
ñor Laurent ha tenido que 
gritar las últimas preguntas 
para hacerse «oir, Furioso, 
avanza por el pasillo central 
para ir a castigar a los albo- 
rotadores. La posición incli- 
nada del autobús hace difi- 
cil su marcha. Una pierna 
tendida le hace tropezar. El 
señor Laurent da una bofe- 
tada al alumno. La cabeza 


se desprende y va rodando 
hasta el fondo del autobús 
El señor Laurent, preocu- 
pado, vuélve penosamente a 
su asiento. Al pasar coge al 
go que un alumno trata de 
llevarse a la boca. “'Confisca: 
do'”, dice. Mira el objeto, lo 
arroja. Es una lengua. Fuera 
del autocar, la vida de la Na 
turaleza retorna, Se oye can- 
tar a un pájaro, mugir a una 
vaca. Las moseas que han 
entrado por las ventanillas 
rotas pasan de un escolar a 
otro alegremente) 
-Prosigamos. ¿Les está 
permitido a los viejos hablar 
de su edad y de su próxima 
muerte? ..¿Es Conveniente 
que seamos nosotros quie- 
nes les hablemos de ello? 
¿No sería entristecer sus úl 
timos días? ¿No es para us 
“tedes un dulce espectáculo 
ver un octogenario que se 
yergue? ¿Qué sentimientos 
y qué pensamientos hace 
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nacer en ustedes? ¿Son pro- 
pios del anciano las grandes 
esperanzas y los pensamien- 
tos profundos? ¿O son pro- 
pios del joven? ¿De quién 
son propios? ¿Existe el ins- 
tante que nos pueda garan- 
tizar un segundo siquiera? 
¿Estamos seguros del maña- 
IS 
a los viejos? ¿De qué mane- 
ra mueren? ¿El porvenir le 
pertenece, amigo mio? ¿Su 
corto pasado de doce años 
le da derecho a un largo por- 
venir? 

El niño al que iba dirigi- 
da esta pregunta alza su mu- 
nón sanguinolento. Ante un 
gesto del profesor, pregun- 
ta: “¿Puedo salir, señor?”. 
El señor Laurent accede. El 
pequeño se arrastra hasta la 
portezuela medio arrancada 
y cae al exterior. Ahora los 
gritos se han espaciado y 
ello permite oir a lo lejos las 
sirenas de las ambulancias 
que se aproximan, Más tar- 
de, médicos y enfermeras 
proceden al rescate de los 
niños. Uno de los enferme- 
ros se acerca al señor Lau- 
rent, que reconoce en él a 
un antiguo alumno. 

¡Qué espectáculo, se- 
ñor! 

Si, el más dulce que he 
conocido. Nunca he visto 
vuestros campos silenciosos, 
con sus cielos, sin una voz 
que cante, jamás los he visto 
sin llamar a la alondra 

¿De verdad, señor? 

Vayan a buscar la alon- 
dra a Europa. ¿No han he- 
cho ustedes venir al gorrión 
para defender los árboles de 


Y 
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los enemigos que los devora- 
ban? ¿Lo bello, la poesía, 
no es tan útil como lo útil? 

-Sí, señor. 

—Pues bien, poseen uste 
des los más bellos campos 
del mundo, ún sol magnifi- 
co y un cielo resplandecien- 
te. Su país debería ser el 
país de la alondra. 

Confío en que la tenga- 
mos algún día. 

—No me cabe la menor 
duda. Vosotros habéis lla- 
mado a los gorriones a vues- 
tras ciudades, vosotros ha- 
réis venir la alondra a vues- 


tros campos. 

(Colocan al señor Lau 
rent en una camilla, Cierra 
los ojos a su pesar. Sin em- 
bargo, antes de caer en la 
inconsciencia, aún tiene 
fuerzas para decir: “Son ni- 
ños valientes. Excepto Geor- 
ges. A ese hay que darle un 
buen escarmiento”. ) 


La noche estuvo casi 
muerta en febrero. Nada 
de nada, Encima la cana 
patrullando el aburrido 
blues por toda la city. De 
todas maneras, estuvimos 
trotando por los lugares, 
escuchando y viendo la 
resaca veraniega. 

La actractiva Claudia 
Puyo estuvo en GRACIAS 
NENA haciendo su músi- 
ca para apenas una veinte- 
na de seguidores (Javier 
Martínez, el cliptodonte 
del rock, entre ellos). Qui- 
zá a los pibes no les copa 
por esa onda rockera del 
sesenta, con ciertos aires 
yanisyoplianos. Es una 
desgracia, porque la ener- 
gía de la Puyó es buenísi- 
ma, y de las de su camada 
es seguramente la mejor, la 
más verdadera. Claudia es 
una empecinada batallado- 
ra que se resiste a la tren- 
za pop. Su show fue con- 
movedor. 

En el PARAKULTU- 
RAL (uno de los lugares 
que conserva energía y en 
que la gente está un poco 
más movidita que en el resto 
donde parece momificar- 
se), estuvo LA FORMA, 
un grupo tecno-depressive 
(?) que se va consolidan- 
do en su creatividad musi- 
cal y poética como una 
de las propuestas más inte- 
resantes del año. 


La onda nocturna 


En FUNK, últimamen- 
te, se curte una onda 
depresiva imbancable, las 
luces climatizan bajonean- 
temente el lugar y la 
gente (o su fantasma) 
deambula como zombi, 
con rictus parkinsonianos 
de moda: dureza, temblo- 
res, miradas vacías y una 
oscuridad sucia, casi ba- 
rrosa. Se está necesitando 
un toque mágico en esa 
interesante esquina. 

En LA CAMA, tocaron 
LOS ARGENTINOS. Un 
grupo que está a la van- 
guardia de Ortega y que, 
como Los Twist, salen a la 
palestra musical a ejercitar 
una especie de burla musi- 
cal que se ubica peligro- 
samente en el borde del 
abismoso grotesco. Buenos 


músicos, propuesta confu- 
sa y mucho chacachaca. 
No se sabe bien a dónde 
apuntan los tiros de esta 
banda que hace rato que 
promete convertirse en la 


primogénita de los produc- 
tores. 

En CEMENTO, ese ce- 
mentoso lugar que las nue- 
vas bandas están prefirien- 
do utilizar para delinear 
sus músicas, estuvo la muy 
puena formación de ERRE- 
HACHE. Excelente soni- 
do, letras superpolentosas 
y, como se solía decir an- 
tes de que todo se enqui- 
lombara, “con contenido”. 
La propuesta teatral que 
acompañó el show estuvo 
medio o casi de todo de 
más. Allí, lo menos siem- 
pre resulta ser el Omar 
Chabán que es un papelón 


"ambulante de cuarta persi- 


guiendo a la gente con su 
turma de ratis reblanquea- 
dos. A ese persense habría 
que darle unas cuantas lec- 
ciones violentas de cultura 
boxística. 


gendaria MENPHIS, LA 
BLUSERA interpretando 
temas nuevos. No pasó na- 
da fuera del chacachaqueo 
que hace la gente y del que 

espués dicen que es baile. 
No pasó nada, Allí mismo 
vimos a la diosa DIANA 
NYLON con su repertorio 
de cinco temas que son tan 
cinco que en la segunda 
parte tuvo que repetir tres 
de ellos. Nylon estaba en 
diva. Un superpelotudo de 
los que abundan, reblan- 
queado, se subió al escena- 
rio para emitir sonidos gu- 
turales proyocando la hui- 
da de la diosa. Uno ya no 
sabe qué hacer con esos 
quías, además de esperar- 
los a la salida. 

Marzo llega, iluminen la 
noche, bolicheros, delirán- 
dose, barras bravas del di- 
vague a afilar la curtición 
que si no este año nos van 
a comer los gusanos del 
aburrimiento. 


MIKE CALYSO 
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ULTIMOS 
DIAS DEL 
SIS LEMA 
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SINTESIS DE LO 
PUBLICADO 


vo de la prastitución, el au 


ge de lasdrogas y la invasión 
de mendigos dejaron de ser| 
asuntos policiales para incor- 
porarse a las costumbres nor- 
ales de la comunidadEl pe- 
riodista Julián Meyer conti- 
núa en esta nota, su análisis 
sobre los sucesos previos que 
explican y dan sentido a la re- 
volución que dio en llamar el 


“Diciembre Argentino”, 


EL PASTOR DE LA 
REBELDIA 


El aumento salarial del 
12% decretado por el Poder 
Ejecutivo a principios de 
marzo de 1993 en un inten- 
to por atenuar los innume- 
rables conflictos laborales 
que se avecinmaban, no pro- 
vocó, en realidad, más que 
decepción en los trabaja- 
dores. El salario minimo de 
450 australes era ya casi el 
más bajo del mundo. 

Las editoriales políticas 
de los principales diarios del 
país comenzaron a jugar con 
el doble lenguaje de pronos- 
ticar tiempos difíciles y lla- 
mar a la cordura al pueblo 
y a los gobernantes, 

La modorra de los cuar- 
teles pareció desvanecerse 
cuando el general Seineldín, 
realizó duras declaraciones 
en el matutino “Tiempo Ac- 


tual”: “A veces muchos 
confunden la palabra demo- 
cracia con caos, el mundo es 


testigo hoy de todas esas de- 
mocracias que son usadas 


para cubrir la corrupción... '”. 


A pesar de la prisa con que 


Una vez que los medios| 
de comunicación consiguie- 
ron silenciar los efectos socia- 
les que provocó la Masacre! 
Idel Clínicas, en /a que 14 es- 
tudiantes fueron asesinados. 
por la policía, el pars volvió| 
a sumergir su atención en la 
profunda crisis económica 
que día a día ¡iba ampliando 
las filas de los sectores mar- 
ginales. El aumento progresi- 


el Estado mayor Conjunto 
salió a emitir declaraciones 
en el sentido de que “las 
fuerzas armadas son custo- 
dios de la democracia'” y 
de las posteriores desmenti- 
das del propio Seine dín, 
ha opinión pública asumiló 
la amenaza, 

El 14 de marzo, en el 
estadio de Velez Sársfield, 
River Plate, eliminaba de la 
Copa Libertadores de Amé- 
rica a Boca Juniors por et 
abultado score de 4 a 1. Al 
otro día, los titulares de to- 


dos los diarios daban cuenta 
del evento deportivo. A to- 
dos les había pasado desa- 
percibida una nueva noticia 
que se había gestado en las 
puertas del estadio mismo 
antes de iniciarse el partido. 
Un estrafalario pastor, mon- 
tado a un precario cajón, 
inició una encendida arenga 
que al cabo de unos minu- 
tos, juntó a su alrededor 
300 hinchas que escucharon 
sin burlas ni risas su alocu- 
ción. Luis Menasa no era en 
realidad pastor mi tampoco 
hablaba de los evangelios. 
Nacido en la provincia de 
Santa Fe, profesor de filoso- 
fía abandonó repentinamen- 
te su profesión para iniciar 
un peregrinaje por los más 
variados y exóticos oficios 
hasta que al llegar a Buenos 
Aires, se convirtió en un 
hábil linyera. Sin anteceden- 
tes políticos, delictivos o re- 
ligiosos, Menasa se transfor- 
mó de la noche a la mañana 
en apasionado activista ca- 
llejero. Sss discursos pronto 
despertaron una polémica 
pública. Dos semanas des- 
pués de Velez, Menasa juntó 
a más 1500 personas en Pla- 
za Once. Esa noche fue 
detenido, acusado de desór- 
denes en la vía pública. El 
arresto lo convirtió rápida- 
mente en un pequeño héroe 
a tal punto que cuando en 
mayo convocó en la misma 
plaza a más de 7.000 per- 
sonas, la policía se cuidó 
de intervenir. En un his- 
tórico reportaje televisivo, 


Menassa apabulló al perio- 


dista Mariano Grondona 
obligándolo a interrumpir la 
emisión. “Digo que hay que 
estar en las callles —dijo 
Menassa sobre el final y su- 
perponiendo su voz sobre la 
del indignado periodista— 
digo que tenemos que estar 
atentos al llamado del futu- 
ro, digo que un millón de 
palos atemorizan más que 
cien mil fusiles, digo que 
hoy tenemos la oportunidad 
de convertirnos en pueblo...'” 

La importancia del pas- 
tor Menassa fue relativizada 
por los estudiosos de la épo- 
ca. Nadie tomó en cuenta 
que Menassa creó el folclo- 
re de la rebelión, (Es curio- 
so observar en sus discursos 
reproducidos por las revistas 
de la época, como el pastor 
se cuidó muy bien de jamás 
mencionar la palabra “revo- 
lución”) 

El pastor Menassa era, 
simplemente, la expresión 
de un nuevo deseo que re- 
corría la espina dorsal de la 
comunidad. El deseo de re- 
belación, 


LA CIUDAD SE 
VUELVE LOCA 


El gobierno peronista 
no logró contener la avalan- 
cha de conflictos laborales 
que ya se avisoraban en el 
verano. La dirigencia gre- 
miíal, en abierto y descara- 
do concubinado con el go- 
bierto, intentó por todos los 
medios frenar las innumera- 
bles huelgas espontáneas, 
paros decretados por invi- 
sibles dirigentes, sabotajes y 
tomas de fábricas. 

Las juntas vecinales, ini- 
cialmente auto-convocadas 
para formar cooperativas de 
consumo, fueron politizan- 
do su accionar hasta conver- 
tirse en una seria molestia 
para los funcionarios muni- 
cipales. 

Es que la ciudad pare- 
ció enloquecer, Los teléfo- 
nos no funcionaban, desde 
todos los barrios surgían de- 
nuncias por pérdidas de gas 


callejeras, cloacas tapadas o 


semáforos 


La burocracia 


esquizoffenicos. . 
municipal” 


acusaba a los operarios de 
sabotaje. En realidad, los 
operarios del estado, obli- 
gados a tener trabajos para- 
lelos, descuidaban sus tareas 
o las realizaban con preme- 
ditada desidia, 

En el terreno cultural, 
el nombramiento de Osval- 
do Papaleo como Secretario 
de Cultura de la Ciudad de 
Buenos Aires, desencadenó 
una de las más feroces cen- 
suras conocidas en el país 
desde la década del 70. Las 
revistas “Humor 2000”, 
“Agujero Negro”, “Cerdos y 
Peces”, “Maratón” y “El 
Porteño” fueron clausura- 
das con distintas y absur- 
das excusas legales. 

Los cazadores del ero- 
tismo recorrían teatros, 
kioscos, librerías y cines 
persiguiendo genitales y ge- 
midos de placer considera- 
dos “peligrosos” por “exci- 
tar y apologetizar la promis- 
cuidad”. Los recitales de 
rock tuvieron nuevamente 
como acompañantes perma- 
nentes a los patrulleros poli- 
ciales, los controles antidro- 
gas y las detenciones arbitra- 
rias. 

El cantante after-dark, 
Y hony Gonsalez, reiterada y 
obsesivamente perseguido 
por la censura y los agentes 
de toxicomanía abandonó el 
país en un acto de exilio 
voluntario. Argentina era un 
país sin escritores, ni plásti- 
cos, ni dramaturgos. El arte 
estaba ya absolutamente de 
más. Las facultades, si bien 
desde la masacre del clíni- 
Cas fueron respetadas por la 
policía, sufrieron la inva- 
sión creciente de distintos 
servicios de inteligencia 
generando un clima de para- 
nóia y desconfianza en el 
estudiantado, 

Los clubes de fútbol en 
crisis económicas insalvables 
debido a las escasas recau- 
daciones domingueras; la te- 
levisión atosigada por una 
programación embrutecedo- 
ra y aburrida; les elevados 
impuestos al alcohol y al ta- 
ra y aburrida; los elevados 
impuestos al alcohol y al ta- 
baco que llegaron a conver- 


tira qe ginebra y el eS de 
cigarrillos en productos casi 
de lujo; eran algunos de 
los temas cotidiano. 

Así se daban las cosas en 
octubre de 1993, con un 
pueblo profundamente exci- 
tado y despojado de válvu- 


las de escape. 
Así estaban las cosas, 
cuando el 16 de octubre 


de 1993 un escalofrío de te- 
rror recorrió, a través de las 
teletipos, la sensibilidad de 
los argentinos. 


EL ASESINATO DE 
ASTIZ 


Una cálida y hermosa 
primavera había estallado en 
todo el país. En la mañana 
del 16 de octubre, el Almi- 
rante Astiz, ocasionalmente 
de vacaciones en su ciudad 
predilecta, Mar del Plata, 
inició su acostumbrado pa- 
seo matutino cuyo recorrido 
invariable se iniciaba en las 
puertas del hotel Hermitage 
donde se hospedaba y finali- 
zaba a la altura del cuartel 
de bomberos, en Parque Lu- 
ro. Fue su úitimo paseo. Su 
cadáver, atravesado por tres 
certeros disparos de pistola 
45, fue encontrado por un 
automovilista frente al mo- 
numento de Alfonsina Stor- 
ni, cerca del balneario La 
Perla. No hubo testigos del 
crimen ni tampoco grupos 
subversivos que se adjudica- 
ran el mismo. 

Al inicial estupor que 
provocó la noticia tanto en 
los medios oficiales como 
en la opinión pública, se 
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Luis Menassa habla en mul- 
titudinario acto 
de 


“sucedieron una serie de 
comunicados condenando el 
asesinato de una de los más 
controvertidos  protagonis- 
tas del genocidio en la dé- 
cada del 70. 

El rumor de un golpe 
de estado por parte de las 
fuerzas armadas comenzó a 
circular en los primeros días 
de noviembre. El presidente 
Cafiero, en un enérgico dis- 
curso, amenazó con el Esta- 
do de Sitio. Las radios y te- 
levisoras recibieron una 
sucesión de comunicados de 
un grupo de ultraderecha 
denominado '“Comando La- 
garto” en los que se amena- 
zaba con provocar la muerte 
de importantes dirigentes de 
la izquierda. 

El 30 de noviembre, apa- 
reció un cadáver mutilado 
flotando en el Río de la Pla- 
ta. El diario ““Crónica”” ob- 
tuvo la primicia sobre la 
identidad del muerto: el 
pastor Luis "lenassa. Ambos 
asesinatos, el de un impor- 
tante almirante de la marina 
y el de un pobre vagabun- 
do charlatán, generaron la 
instintiva convicción en los 
ciudadanos que una nueva 
reptición cíclica se avecina 
ba en el país. 

Fueron la chispa en la 
mecha caliente. El fuego se 
iniciaría unos pocos días 
después, exactamente el 7 
de diciembre, a la madru- 
gada. 


(continuará) 


JULIAN MEYER 
(Junio de 1997) 
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Comentarios de discos 


THE JESUS AND 
MARY CHAIN - 
PSYCHOCANDY - WEA 


Imaginate un par de 
itarras tan distorsiona- 
las o más que las de los 

Pistols, con una voz inmu- 
table y todos temitas cor- 
tos: eso es, más o menos, 
el sonido de The Jesus..., 
es por demás interesante, 
quizás un poco monótono; 
pero una prueba más de 
que el punk no murió. 


MARK KNOPFLER - 
BANDA DE SONIDO 
DEL FILM CAL - 
POLYGRAM 


Este disco es de los 
que no abundan, es el típi- 
co álbum que sirve para 
dos cosas; la primera es 
cuando uno tiene ganas de 
descansar y quiere escu- 
char una música suave y la 
segunda cuando decidida- 
mente tiene ganas de dor- 
mir dado que son todos te- 
mas instrumentales, cortos 
y supongo que servirán pa- 
ra crear ambientes en la 
película, porque para otra 
cosa mmm... 

NEW ORDER - 
VIDA POBRE - BUELAX 


Cosa rara el hecho de 
que este disco se haya 
editado en este país vaya a 
saber uno por qué, la cosa 
es que acá está y hay que 
comentarlo. 

Cosa rara este disco con 
un lado totalmente típico 
de New Order (L1) y un 
'lado (L2) que comienza 


Pág. 26 - Cerdos d: PeceS - 


con un tema instrumental 
y así no más, sin avisar a 
nadie, se pasa para el lado 
casi bolichero (recordemos 
que los New Order vienen 
de una banda que se llamó 
Joy Division y que en sus 
comienzos hizo música 
punk). 

Cosa rara pero oportu- 
na porque de esta manera 
nuestro público tiene la 
posibilidad de escuchar un 
grupejo casi desconocido 
(para algunos). 

Cosa rara la banda con 
el cantante Bernard Al- 
britch y su voz de ado- 
lescente en la edad del 
hueveo (pavo) bien secun- 
dado por Peter Hook, Ste- 
ve Morris y Gillan Gelber. 

Si te gusta escuchar 
algo' distinto delo que estás 
acostumbrado, tirate a la 
pileta, te recomiendo: 
Ama Vigilantes, Beso Per- 
fecto y el instrumental 
Elegía. 


NEVER MIND 
THE BOLLOCKS 
HERE'S THE 
PISTOLS — RCA 


Dicen por ahí que más 
vale tarde que nunca y es el 
caso de esta placa, por que 
a casi diez añog de su lanza- 
miento es editada en la Ar- 
gentina. ¿Qué se puede 
decir que no se haya dicho 
de los Pistols? Sinceramente 
no mucho, dado que hace 
ya nueve años que dejaron 
de tocar debido a la muerte 
de su bajista Sid Vicious; de 
todas maneras el álbum es 
altamente recomendable 
para aquellos que gusten 
de la música punk o quienes 
no sepan qué es y quieran 
averiguarlo, pero lo más 
interesante es que el disco, 
a tanto tiempo de su edi- 
ción, no ha perdido vigen- 
cia Lo cual es más que un 
logro para este tipo de músi- 
ca, dado que hay muchos 


SEX 


que sostienen que el punk 
no va más y para desterrar 
tales versiones está este dis- 
co, el cual, cuando pasen los 
años, seguirá sonando y 
repitiendo en cada estribillo 
de ese himno llamado “Dios 
Salve a la Reina”: “...no 
future, no future, no future 
for you...” 


SOMEWHERE IN TIME 
IRON MAIDEN — EMI 


Hoy por hoy, no hay 
otro grupo que cree tantas 
expectativas antes del lanza- 
miento de su próximo disco 
como los Maiden; pero, 
como siempre, todo llega, 
aunque quizás el producto 
final no es el esperado. Hay 
que reconocer que la banda 
suena impecable dado que 
consta de muy buenos músi- 
cos, pero el error está en las 
composiciones que son un 
poco repetititvas. La mayo- 
ría de ellas caen en lugares 
comunes (para Maiden) y 
dejan al oyente con ganas 
de escuchar algo distinto. 
Las pautas para decir esto 
son las siguientes: el mejor 
tema del álbum es “Años 
Desperdiciados”, un tema 
atípico para el estilo del 
grupo, y le sigue ““El Cielo 
Puede Esperar”, un tema 
que si bien no es atípico, en 
su final ubica una serie 
de coros a los cuales Maiden 
no nos tiene acostumbrados. 
Para finalizar quedan ““Deja- 
Vu” y “Atrapado a Tiempo 
en Algún Lugar” (horrible 
traducción), que es el tema 
que le da el nombre al disco. 
lron Maiden sigue en pie 
pero de ellos depende seguir 
dando un material (llamé- 
moslo standard) o tratar de 
dar algo nuevo. Estos pun- . 
tos serán clave para deter- 
minar la caída o la perme- 
nencia en el trono de gru- 
pos de Heavy Rock. 


Gabriel Caruso 


Tercera Guerra Mundial. 


EL SUR POR AHORA EXISTE 


li 


La Tercera Guerra Mundial no es sinónimo de apocalipsis universal. 
Los dos colosos, concientes de su poder de destrucción, llevaron su 
confrontación a campos menos peligrosos, al Tercer Mundo. Actualmente, 
hay unos 90 países que mantienen, aproximadamente, unos 36 
conflictos bélicos; la Tercera Guerra Mundial está en pleno apogeo y 
es alimentada ideológica y bélicamente por las dos potencias que se 
escudan cada vez menos en la hipocresía diplomática. Paradójicamente, 
el gasto en armamentos del Tercer Mundo serviría para terminar 
con todos los problemas que acechan al desangrado sur. 


DOSSIER 


EN BUSCA DE LA 
GUERRA PERDIDA 


sión, más de la mitad de los 

seres humanos habrá muerto, el 
polvo y el humo de los continentes 
en llamas derrotarán a la luz solar, y 
las tinieblas absolutas volverán a rei- 
nar en el mundo. Un invierno de 
lluvias anaranjadas y huracanes hela- 
dos invadirán el tiempo de los oceá- 
nos y volverán el curso de los ríos, 
cuyos peces habrán muerto de sed en 
las aguas ardientes, y cuyos pájaros 
no encontrarán el cielo. Las nieves 
perpetuas cubrirán el desierto del 
Sahara, la vasta Amazonia desapare- 
cerá de la faz del planeta destruída 
por el granizo, y la era del rock y 
los corazones trasplantados estará 
de regreso a su infancia glacial; los 
pocos seres humanos que sobrevivan 
al primer espanto, los que hubieran 
tenido el privilegio de un refugio 
seguro a las tres de la tarde del lunes 
aciago de la catástrofe magna, sólo 
habrán salvado la vida para morir 
después por el horror de sus recuer- 
dos. La creación habrá terminado. 
En el caos final de la humedad y las 
noches eternas, el único vestigio de lo 
que fue la vida serán las cucarachas”. 


Gabriel García Márquez tiene la 
pesadilla del fin del mundo. El espan- 
to de la carrera nuclear con fines 
homicidas revuelve las sábanas de los 
sueños nocturnos de buena aprte de 
la humanidad. Creemos, no sin razón, 
que cuando comience la Tercera 
Guerra Mundial será el fin. Pero, es 
bueno saberlo, la Tercera Guerra 
Mundial ya comenzó. Menos especta- 
cular que el maravilloso despliegue 
del holocausto, ya cuenta a sus 
muertos por miles, y su destrucción 
por millones de dólares. Es posible 
que sea la última guerra, o una más 
en la sucesión de enfrentamientos 
que un estratega definió como la 
posibilidad de seguir viviendo por 
otros medios. 

Sin embargo, a la Tercera Guerra 
Mundial hay que rastrearla, buscarla 
entre los informes de algunos orga- 
nismos internacionales, en las breves 
y oportunas crónicas de los medios 
de comunicación; porque la Tercera 
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Guerra Mundial nunca fue declarada, 
no reconoce una frontera definida 
ni dos grandes cuerpos de ejércitos 
confrontados en barrosas trincheras. 

La nueva estrategia bélica mani- 
fiesta la evolución de la humanidad 
en términos de mutua eliminación. 
Hay quienes piensan que es estricta- 
mente necesaria. Max Scheler, en 
1915, afirmaba, por ejemplo, que “la 
guerra es el princiio dinámico de la 
historia; la obra pacífica consiste 
en la simple adaptación del sistema 
dinámico creado por el conflicto 
anterior”. Otros Darwin de la guerra 
dicen —justificando la evolución— 
que se unificaron las hordas y las tri- 
bus que más tarde mutarían en socie- 
dades políticamente estables. Dicen 
que las comunidades primitivas y ais- 
ladas por lo general, eran completa- 
mente pacíficas y que la guerra 
comenzó a formar parte de sus 
costumbres al mismo tiempo que 
la civilización determinó las nuevas 
costumbres. Dicen, también, que la 
beligerancia entre los antiguos se 
dividía en cuatro categorías: los que 
combatían en defensa propia; los que 
lo hacían por deporte, por ritual o 
por prestigio; los que recurrían a la 
guerra por causas económicas; y los 
que lo hacían para expandir su terri- 
torio. Es así como desde el 3.400 
antes de Cristo, fecha que algunos 
especialistas sindican como el comien- 
zo de esta historia, hasta el año 1962, 
se produjeron 14,542 guerras. De 
1962 a esta parte ya pasaron, entre 
las más conocidas, la guerra de Viet- 
nam, Afganistán, Irak-Irán, Malvinas 
y otra docena de conflictos armados 
(VER MAPA). 

Es evidente que hay en la condi- 
ción humana algo que nos mantiene 
como monos, pero que nos permitió 
inventar la navaja. 

— Entre 1962 y 1982, los países de- 
sarrollados dedicaron 500 mil millo- 
nes de dólares a gastos militares; 


DOSSIER 


YAA 


— por cada soldado se gastan unos 
11 mil dólares anuales; 
— sólo en 1983, los gastos militares 
en todo el mundo alcanzaron la suma 
de 1.500.000 dólares por minuto. 
Uno de los resultados de estas 
crifras: 50,000 ojivas nucleares están 
diseminadas por todo el planeta con 
una potencia destructora igual a más 
de un millón de bombas del tamaño 
que destruyó Hiroshima. 


ALGUNAS COMPARACIONES 
DESAGRADABLES 


para la paz. Algunas cifras y 

comparaciones referentes al 
armamentismo pueden ofrecer un 
claro panorama de lo que se avecina. 
Por ejemplo, en 1981, la UNICEF 
realizó Ly programa para resolver 
los problemas esenciales de los qui- 
nientos millones milenes de niños 
más pobres del mundo, incluidas sus 
madres. Parecía un sueño imposible 
de cien mil millones de dólares, y lo 
fue. Sin embargo, sólo se estaba 
hablando del costo de cien bombar- 
deros estratégicos B1B, y de menos 
de siete mil cohetes crucero en cuya 
producción los Estados Unidos han 
de invertir ventiún millones de dóla- 
res. 

Con lo que cuestan diez de los 
quince portaviones Nimitz, que los 
mismos EEUU, van a construir antes 
del año 2000, podría realizarse un 
programa preventivo que protegiera, 
durante esos catorce años, a mil 
millones de personas contra el palu- 
dismo y evitaría, no sólo en Africa, 
la muerte de catorce millones de 
chicos, 

En cuanto a alimentación: según 
cálculos de la FAO, en 1985 había 
quinientos setenta y cinco millones 
de personas con hambre. Su prome- 
dio calórico indispensable habría 
costado menos que 149 cohetes MX 
de los 223 que serán emplazados en 
Europa Occidental. Con sólo 27 de 
ellos podrían comprarse los equipos 
agrícolas necesarios para que los 
países “pobres” adquieran la sufi- 
ciente alimentación en los próxi- 
mos cuatro años. El presupuesto de 
este programa no alcanza a la novena 


E stá claro que nadie se arma 


parte de la partida destinada a gastos 
militares de la Unión Soviética para 
1982. 

La cancelación de la Deuda Ex- 
terna de todo el Tercer Mundo y 
su recuperación económica durante 
diez años costaría poco más de la 
sexta parte de los gastos militares del 
mundo en ese mismo período. 

Realmente resulta difícil aceptar 
que el armamentismo es un mal 
necesario en beneficio de la huma- 
nidad. 


ll, LAS BATALLAS 
SECRETAS DE LA TERCERA 
GUERRA MUNDIAL 


os integrantes de la Ultradere- 

L > afirman que ya estamos 

pasando por la Tercera Guerra 

Mundial; peligroso punto de contac- 
to. 

La derecha se basa en un docu- 
mento elaborado por un grupo de 
asesores del presidente Reagan, deno- 
minado Documento de Santa Fe. 


6 de O IRA 
Según se desprende de este informe, 
los expertos en política exterior del 
partido republicano consideran que 
la distinsión ya está muerta, que 
América Latina, Europa Occidental 
y Japón forman parte del funda- 
mento de poder de los Estados Uni- 
dos. Afirma este documento, elbao- 
rado al principio de la era Reagan, 
que la Tercera Guerra Mundial ya 
comenzó; y dice, textualmente: 
“América Latina y el sur de Asia son 
los escenarios de las refriegas de la 
Tercera Guerra Mundial. Washington 
debe actuar como potencia de pri- 
mer orden”. 

El mismo documento se declara 
preocupado por lo que sucede en 
América Latina y sugiere una serie 
de medidas que el presidente Ronald 
Reagan no tardó en tomar. Por ejem- 
plo sugiere que la premisa en los 
asuntos internacionales es la guerra y 
no la paz. 

Alerta sobre el peligro de la 
influencia cubana en Granada » 

(Granada fue invadida en 1985 
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por los norteamericanos). Ñ 

Dice que el canal de Panamá 
juega un papel vital para los EEUU., 
y que ese país está bajo el control 
del ala izquierda del gobierno del 
general Torrijos. 

(El general Torrijos muere en un 
misterioso accidente de aviación). 

Condena la doctrina de la defensa 
internacional de los derechos huma- 
nos er; América Latina. 

(Ya no se condenan las dictaduras 
de Chile y Paraguay). 

Aconseja enfrentar la teología de 
la liberación. 

(El vaticano condenó a uno de sus 
inspiradores al absoluto silencio). 

Estos, entre otros muchos conse- 
jos, integraban el documento de 
Santa Fe que llegó como un maravi- 
lloso espaldarazo a la teoría de la 
Seguridad Nacional que sustentaron 
los gobiernos militares sudamericanos 
empeñados en más de una guerra 
intestina con el saldo de muertos y 
desaparecidos que ya imaginamos. 

En otras palabras, se introdujo lo 
que podríamos llamar una guerra de 
fronteras ideológicas entre aquellos 
que podían asegurar una estabilidad 
continental que responda a los EE. 
UU., y los otros, supuestamente pro- 
soviéticos quienes, a su vez, Crearon 
sus propias batallas ¡ideológicas y 
confrontaciones internas. Sesenta mil 
fueron los muertos en Hiroshima, 
pero también se calculan en sesenta 
mil los muertos en las sucias guerras 
de América Latina. Guerras que rara 
vez se manifestaron con cañones, 
por lo general transcurrieron en las 
cámaras de tortura, en las selvas 
centroamericanas, en los suburbios 
de las ciudades. 

La carrera armamentista en la que 
se montan las grandes potencias 
presupone el equilibrio militar. Nin- 
guno de ellos, al menos hasta que se 
logre el escudo espacial, puede decla- 
rar la guerra al otro sin ser, a su vez, 
destruido Pero el terrorífico equi- 
librio —cada uno de ellos puede 
destruir el mundo— no implica nece- 
sariamente el cese de hostilidades. 
Un campo de confrontación enton- 
ces es el de las ideas. Impedir que el 
sistema de mi enemigo triunge en lo 
que considero mi propio territorio, 
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No son todos los conflictos existentes, solo 
algunos de los más importantes combates de la 
Tercera Suerra Mundial. Suman 36 los 
detectados para este informe, treinta y seis 
conflictos que, en su mayoría, se desarrollan 
en el sur del mundo, el campo de batalla 
es claro. 


.CANADA, separatismo de los franco-parlantes en 
la provincia de Quebec 

ALASKA-URSS, fronteras comunes entre los dc 
bloques. 

3.EE.UU., confrontaciones con minorías negras e 
hispano parlantes 

AMERICA LATINA, miseria generalizada, deuda 
externa, subdesarrollo. 

.CENTROAMERICA, situación de guerra no decla 
rada entre Honduras, El Salvador y Costa Rica con 
tra Nicaragua 

6.COLOMBÍA y VENEZUELA, conflictos fronteri 
zos entre ambos países 

PERU y ECUADOR, conflictos fronterizos entre 
ambos países. 

BOLIVIA y CHILE, conflictos fronterizos entre 
2mMObs países. 

PARAGUAY, sistema dictatorial sostenido por 
fredo Streeessner. 

CHILE, sistema dictatorial sostenido por August 
Pinochet. 

-GUYANA-SURINAM, situación de inestabilida 
política interna 

2. MARRUECOS, ARABIA SAUDITA, EMIRATO 
DEL GOLFO PERSICO, THAILANDIA, viven si 
tuaciones de conflicto internc 

LIBIA - EL CHAD, conflictos fronterizos entre am 
bas naciones con intervención de FRANCIA 
MARRUECOS - ARGELIA, sostienen un conflicto 
fronterizo por la posesión del antiguo Sahara Espa 
ñol 

-SUDAFRICA, conflictos intern ¡onales de 
bido a la política ae apartneia impuesta por la mi 
noría blanca en poder del gobierno 

NAMIBIA, bajo dominio ilegal de Sudáfrica 
ARTENTINA - GRAN BRETANA, en conflic 
por las Islas Malvinas, 

-SUDAN, problemas étnicos con las minorías mu 
sulmanas del sur. 

-ETIOPIA y SOMALIA, enfrentam fronteri 
zos por la posesión de la provincia de Ogade: 
IRAK - [RAN, una guerra total entre ambas nacio 
nes que ya lleva 6 años. 

-ISRÁEL - PALESTINA - EGIPTO, el antiguo con- 
flicto de Medio Oriente 

.PAKISTAN, soporta la ocupación territorial de la 
URSS. 

.PAKISTAN - INDIA - SOMALIA, problemas étni 
cos y sociales internos. 

-INDIA - CHINA, conflictos fronterizos entre am- 
bos países. 

.URSS - CHINA, conflictos fronterizos entre amb 
países por la posesión de la provincia marítima de 
Del Amor. 

.URSS, conflictos étnicos y religiosos en las Repú 
blicas Islámicas Asiáticas del Sur de Rusia. 

.URSS - JAPON, conflictos fronterizos por la pose- 
sión de la isla de Shakalin y las Islas Kuriles 

ISLA DIEGO GARCIA, expulsión total de los h 
bitantes cuando Gran Bretaña cedió las islas a | 
EE.UU. con la condición de que esté deshabitad 
NUEVA CELEDONÍIA, conflictos entre los nativos 
y los colonos franceses 

FILIPINAS, enfrentamientos $ y aumento 
de la guerrilla comunista. 

EUROPA ORIENTAL, algunos conflictos internos 
tales como los sucedidos en Polonia con el sindica- 
to Solidaridad 

EUROPA OCCIDENTAL, conflictos sociales con 
las minorías extranjeras que emigraron de las 
colonias, También conflictos con organizaciones t 
rroristas tales como Brigadas Rojas, en Italia; Ac 
ción Directa, en Francia; ETA, en España. 
IRLANDA * GRAN BRETANA, enfrentamientos 
por la soberanía sobre Ulster (Irlanda del Norte) 
GRECIA - TURQUIA, enfrentamientos fronterizos 
por Chipre 

ALEMANIA, conflictos fronteriz de la 

ivisión originada después de la S uerra 

Mundial. 

METIA ATINA 

nados por los intereses estadounidenses sobre 

na de influencia petrolera. 
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el lema de la “lucha antiterrorista”. 

Sin embargo, la producción de 
armamentos y su necesaria reno- 
vación, requiere que sean utilizados 
en guerras convencionales. 


1980, EL DECENIO 
DEL GRAN COMBATE 


a Asamblea General de las 
L Naciones Unidas convocó, en 
1980, a ocho expertos de diver- 
sos países para estudiar las conse- 
cuencias económicas y sociales de la 
carrera armamentista. La investiga- 
ción, que demandó un año, trajo 
aparejada una serie de datos que 
hablan a las claras sobre los comba- 
tes de la nueva guerra que comenzó 
en esta década. 
Los expertos, por ejemplo, pusie- 
ron especial interés en estos puntos: 


O Los gastos militares mundiales 
aumentaron más rápidamente entre 
1978 y 1981 que en los cuatro años 
anteriores. 
e El decenio de 1980 comenzó con 
graves reveses para el proceso de 
distensión. 
e La estrategia para capturar y con- 
trolar las zonas de influencia de cada 
potencia reforzaron los conflictos 
existentes y dieron motivos adiciona- 
les para crear otros nuevos; la mayo- 
ría de ellos en los países en desarro- 
Ho. 
e El decenio de 1980 comenzó con 
un estancamiento en temas de 
desarme. 
e El decenio de 1980 tiene pocas 
perspectivas de desarrollo económico 
debido al aumento del consumo na- 
tural, Memene , humano y material 
que demanda el  armamentismo. 
Este informe, que más adelante 
volveremos a citar, forma parte dé 
la Campaña Mundial por el Desarme 
que inició la Asamblea General de las 
Naciones Unidas. Paralelamente, el 
Grupo de los Seis (Argentina, Méxi- 
co, Tanzania, India, Suecia y Grecia), 
suscribieron un documento donde 
exhortan a los estados poseedores de 
armas nucleares a “que suspendan 
de inmediato el ensayo de todo tipo 
de armas nucleares”. También se soii- 
cita un tratado que prohiba las mis- 
mas. 
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Unión Soviética y las demás poten- 
cias nucleares hicieron lo previsible: 
dejaron que los países subdesarrolla- 
dos jugaran a la paz mientras, por su 
lado, llevaron su propia guerra al 
mismo campo de batalla del Tercer 
Mundo. 

Estas guerras, además de las 
tenues informaciones periodísticas, 
se manifiestan claramente en los 
números del comercio internacional 
de armas. Entre 1977 y 1981, el 
comercio internacional de armamen- 
tos, incluídos equipos y servicios, 
ascendió a unos 130 mil millones 
de dólares. Las dos terceras partes 
de este comercio estaban dirigidos 
a los países en desarrollo, abrumados 
por la tensión y campos de batalla 
de más de 130 conflictos armados 
ocurridos desde la Segunda Guerra 
Mundial. Basta con aclarar que 
la compra de armamentos, en un 
90 % ,se realizó a países desarrolla- 
dos tales como los Estados Unidos y 
la Unión Soviética que son, eviden- 
temente, los mayores exportadores. 

De los 90 países en desarrollo 
que tienen participación en conflic- 
tos o semiconflictos bélicos, apenas 
12 de ellos poseen una limitada capa- 
cidad de producir sus armamentos. 
Sin embargo estos países también 
deben recurrir a la importación de 
pertrechos dadas las nuevas carác- 
terísticas de la guerra: la tecnología 
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en función bélica. 

Los adelantos tecnológicos en 
materia de sistema de armamentos 
y los cambios constantes en las 
doctrinas estratégicas hicieron cada 
vez más difíciles y complejos los 
controles sobre desarme. Nuevas 
tecnologías abren a su vez nuevas. 
doctrinas que a su vez se convierten 
en nuevos puntos de partida para 
nuevos cambios tecnológicos que 
crean nuevas situaciones de  re- 
planteos estratégicos. La Guerra de 
las Galaxias, como se denomina al 
programa de escudo espacial nortea- 
mericano, es uno de los mejores 
ejemplos actuales —y conocidos— de 
la evolución nr el predominio mili- 
tar. 

Noventa países y 36 conflictos 
que involucran a más de la tercera 
parte del mundo son las guerras 
que logramos enumerar en el cuadro 
de guerra que publicamos con este 
informe. 

Tres combates fundamentales son 
los que logramos identificar: El pri- 
mero, la búsqueda de una supremacía 
militar de una potencia sobre la 
otra. El segundo, las guerras ideo- 
lógicas alentadas por una u otra 
potencia dentro de un mismo país. 
La tercera, la suma de las batallas 
que actualmente hay en el mundo. 
Los dos últimos combates, casual- 
mente, se desarrollan en el sur del 
planeta, guerras de intereses estraté- 
gicos que, además, deben ser riguro- 
samente pagadas por los países en 
conflicto. La Tercera Guerra Mun- 
dial, un negocio redondo de los 
grandes, 

Las propuestas de paz de los 
países del Tercer Mundo se con- 
tradicen con sus propios conflictos 
bélicos. A esta altura, el mundo 
vive en guerra pero nadie lo dice. A 
esta altura, las pocas voces que se 
alzan para reclamar la paz saben, en 
su interior, que la paz es imposible. 
A esta altura, en el sur del mundo 
desde el cual hablamos, nuevamente 
nos damos cuenta de que ya no sólo 
el presente, sino que hasta el futuro 
no nos pertenece. 


FERNANDO ALMIRON 


Informe: Patricia Surano: 


Photógrapho. Ciudadano 
autodidacta, aunque haya 
estudiado teatro, cine y mimo. 
Quedó tan mimoso, que tuvo 
29 hijos en un año, (¿o será al 
revés?). Trabajó en publicidad 
como cualquier hijo de vecino, 
también como asistente de 
dirección y ya lleva diez cortos 
propios. “Fui a colegio de curas'” 
avisa en su curriculum, por las 
dudas. Se le nota. 
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VIDAS EJEMPLARES 


El “Lacho” Pardo 
y la 
ametralladora 


Un diligente padre de familia con un oficio 
inusual: asaltar cobradores a punta de Thompson, 
y desafiar la habilidad de pesquisa del 
mismísimo comisario Meneses, 


viosa mañana del 10 de junio 
de 1961; el escenario, un abú- 
lico barcito situado sobre la avenida 
Avellaneda, frente a la estación 
Virreyes, del Ferrocarril Mitre, Pri- 
mero se escuchó una voz de alto y, 
luego, tres disparos. En el interín, 
el hombre —que poco antes había 
terminado su segunda ginebra— sólo 
atinó a llevarse la mano derecha a la 
cintura, pero, de pronto, saltó como 
impulsado por un resorte, se sacu- 
dió en el aire y terminó desplomado 
sobre una silla; de su dedo ¡nerte, 
aún colgaba la pistola que no llegó 
a usar. Frente a él, su matador, el 
comisario Evaristo Meneses, enfun- 
dó lentamente la Ballester Molina 
calibre 11,25 sin dejar de mirar el 
despojo sanguinolento que, en vi- 
da, tantos dolores de cabeza le ha- 
bía dado. 
Ese mismo día, las ediciones ves- 


E | desenlace tuvo lugar en la llu- 


ampliamente sobre la muerte de Ho- 
racio Manuel Pardo (a) “El Lacho”, 
caído en manos del legendario jefe 
de Robos y Hurtos de la Policía 
Federal. Sin embargo, las cobertu- 
ras periodísticas describieron el epi- 
sodio en el marco de un “cruento 
tiroteo”, hecho dudoso, dado que, 
en el plano de la realidad, los únicos 
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pertinas de los diarios informaront 


tres tiros habían partido del arma del 
comisario. Ahora bien, ése era un 
detalle al margen; no importaba tan- 
to la forma, sino el cuadro de la si- 
tuación: en el “hándicap” delictivo 
de aquella época, el pistolero acri- 
billado figuraba entre los diez hom- 
bres más buscados del país; autor de 
más de 150 asaltos, condenado a 35 
años de prisión, “El Lacho” era re- 
querido por la policía de tres nacio- 
nes (Argentina, Uruguay y Brasil), 
luego de haberse fugado de la Peni- 
tenciaría Nacional, cinco meses antes 
de su muerte. 


FICHA TECNICA DE 
UN LADRON 


bra de Horacio Manuel Pardo encar- 
nó una de las obsesiones más desespe- 
rantes de la Policía Federal. Paradóji- 
camente, su irrupción en el mundo 
del delito arrancó, digamos, de una 
manera casi cómica. A los 19 años, 
acuciado de falta crónica de dinero, 
decidió recurrir a un recurso extre- 
mo: robó el aparato telefónico de 
su propia casa con el propósito de 
empeñarlo en el Banco de Présta- 
mos. En el umbral de la institución 
bancaria, debido a su actitud sospe- 
chosa, fue detenido por una patru- 
lla policial. A raíz de ese delito ine- 
quívocamente “'naif'"", pasó dos años 
en Villa Devoto. Al cabo del tiempo 
previsto, fue excarcelado. Sin em- 
bargo, el destino le deparó un giro 
no esperado ni deseado: tuvo que 
presentarse a cumplir el servicio 
militar. Pardo desertó al mes de 
vestir el uniforme de soldado, fue 
capturado en un billar del Bajo Flo- 
res y tuvo que completar su período 
militar, bajo rigurosas condiciones 
de aislamiento, en el penal militar 
de Magdalena. 

Una vez dado de baja, conoció a 
Felipe Caffaro, que sería el compin- 
che de toda su carrera. Juntos se in- 
corporaron a la banda capitaneada 
por Ruben Francois y Cipriano 
Prieto (a) “El Loco”. Este último, 


un hampón de gran prestigio que, en 
la última etapa de su vida, terminaría 
asociado con el mítico “Pichón” 
Laginestra. Salvo Caffaro, todos los 
nombrados fueron muertos, en dis- 
tintas circunstancias, por la metra- 
lla policial. 

De la mano de Prieto y Francois, 
“El Lacho” Pardo, concretó su bau- 
tismo de fuego. El blanco elegido 
fue el Hospital de San Fernando. 
Durante una veraniega mañana de 
1956, con los rostros cubiertos 
con medias de mujer, irrumpió la 
banda inmovilizando enfermeras y 
médicos; la guardia policial, por su 
parte, fue encerrada con llave en la 
sala de traumatología. Inmediata- 
mente, con movimientos sincroniza- 
dos y evidenciando tener un gran 
conocimiento del lugar, los irregu 
lares subieron al segundo piso. El 
objetivo del golpe no tuvo como 
propósito adueñarse de ningún botín, 
sino, por el contrario, rescatar al co- 
lega Oscar “Negro” Mora que, en 
calidad de detenido, se estaba repo- 
niendo de las heridas que había re- 
cibido en un enfrentamiento con la 
policía. El operativo salió a pedir 
de boca; la banda se llevó al pisto- 
lero herido sin dejar ningún tipo 
de rastro, en tanto las fuerzas del 
orden, que esperaban que Mora 
fuera sometido a una condena ejem- 
plar, tuvieron que masticar el polvo 
de la derrota, 

Durante esa época la banda de 
Prieto intensificó su accionar en la 
zona de San Fernando. “El Lacho”, 
en el tramo inicial de su carrera, hizo 
gala de una probada dosis de audacia 
e ingenio. Por ejemplo, en oportuni- 
dad del asalto a un prestamista, “El 
Lacho” se disfrazó de cartero y, si- 
mulando la entrega de una encomien= 
da, logró introducirse en la casa del 
usurero. Haciéndose pasar por poli- 
Cía, simulando ser el técnico de la 
Compañía Telefónica o caracterizado 
de anciano, ningún recurso fue desde- 
ñado en el peligroso cometido de rea- 
lizar un buen asalto. 

Poco después, Pardo y Caffaro se 
independizaron de Prieto, abocándo- 
se a la modalidad “salidera de ban- 
cos”. La cosa consiste en vigilar, en 
bancos o instituciones financieras, a 
los puntos que cobran grandes sumas 
de dinero; luego viene la parte del se- 
guimiento y, finalmente, claro, el 
apriete. Esa técnica le valió al dúo 
enormes ganancias. 

En el transcurso de esos años lo- 
graron acumular un botín multimillo- 


nario, mientras las denuncias de sus 
andanzas se multiplicaban sobre los 
despachos policiales. El raid delictivo 
del binomio Pardo-Caffaro tuvo su 
ocaso cuando este último fue deteni- 
do por el comisario Meneses, mien- 
tras descansaba, junto a su compañe- 
ra, en un hotel de Tigre. Ya alojado 
en el Departamento de Policía, no 
tuvo empacho en hacer un pormeno- 
rizado relato de sus hazañas. Caffaro, 
gran aficionado a la cocaína, hablaba 
a sus anchas, alentado por los “¡ales”” 
de polvito blanco que le proporciona- 
ban. Según cuentan, cada vez que as- 
piraba, Caffaro confesaba, por lo ba- 
jo, cinco asaltitos más. Sin embargo, 
su mérito consistió en no cantar lo 


¿que más le interesaba a Meneses: el 


El toque personal de “Lacho”' fue 
su ametralladora Thompson que, co- 
mo un fetiche 'cabalístico, fue algo 
más que una simple herramienta de 
trabajo. Por lo demás, la fisonomía 
del pistolero —petiso, medio calvo y 
con tendencias a la obesidad— no 
correspondía con el arquetipo clásico 
del lumpen irredento. Pero la policía 
se manejaba con su foto y, por con- 
siguiente, su rostro era buscado a tra- 
vés de los cuatro puntos cardinales. 

Después de la detención de Caffa- 
ro, Pardo permanece ¡inactivo por un 
breve lapso. Algunas versiones seña- 
lan que huyó a Brasil. Sin embargo, 
una nueva escalada de “salideras” ter- 
mina contradiciendo la creencia de su 
huida al exterior, Lo cierto es que 
durante casi dos años, ““Lacho” bur- 
ló el cerco impuesto por Robos y 
Hurtos, escabuiléndose, en varias oca- 
siones, ante la propia nariz del comi- 
sario Meneses. A lo largo de esa eta- 
pa, “Lacho” saltó de aguantadero en 
aguantadero, llevando siempre consi- 
go a su compañera y sus dos hijos, de 
cinco y un año, respectivamente. “'El 
Lacho” tendría un trabajo poco co- 
mún, pero siempre se mostró como 
un diligente padre de familia. Recién 
cuando la búsqueda policial comenzó 
a amenazar su libertad, Horacio Par- 
do dejó a los niños al cuidado de su 
suegra. 

Entonces, la investigación policial 
apuntó en dirección de la anciana da- 
ma y los niños. La madre de la mujer 


de “Lacho” era uma persona suma- 
mente cuidadosa: siempre que salía 
de su domicilio, ante la obvia vigilan- 
cia que practicaban los sicarios de 
Meneses, hacía hábiles maniobras an- 
ti-Seguimiento que terminaban deso- 
rientando a la “bofia”. La niña, por 
su parte, ante los aprortes que ha- 
cían los pesquisas, simulando, por 
ejemplo, el obsequio desinteresado 
de un caramelo, respondía con una 
parquedad apabullante acatando la 
consigna de silencio que le habían 
obligado a respetar. Cada vez que los 
de Robos y Hurtos pisaban la huella 
de '“Lacho””, éste se las ingeniaba pa- 
ra desaparecer sin dejar rastro. Mene- 


_45es no dejaba de hacer averiguacio- 


nes, pero el doméstico servicio de in- 


¿¿teligencia del cual parecía disponer el 
“fugitivo, desbarataba todas las argu- 


«cias del comisario. Finalmente, por 
obra de una delación efectuada por 
un vecino ocasional, fue detenido, 
juzgado y enviado a la Penitenciaría 
Nacional. Eso pasó el 5 de julio de 
1960. No obstante, a los seis meses 
logró la libertad, por obra y gracia 
de la corrupción penitenciaria, ya 
que sobornó a un grupo de guardias 
quienes le franquearon la puerta de 
su celda. Cuando Meneses se enteró l 
de lo ocurrido, dio un resonante pu- | 
fietazo sobre el escritorio y comenzó | 
a vociferar una andanada de órdenes: y 
el baile había vuelto a empezar. | 
Cinco meses después, por efecto | 
de otra delación —esta vez un reduci- 
dor que lo citó en aquel fatídico bar- Il 
cito para “transarle” un juego de pa- | 
tentes robadas—, encontró la muer- 
te. Durante más de una hora, el cadá- 
ver estuvo expuesto ante el morbo Ñ 
vecinal. Horacio Manuel Pardo murió | 
sin haber recibido los últimos sacra- 
mentos y sus ojos aún permanecían ! 
abiertos; seguramente miraban un lu- 
gar desde donde jamás lo volverían a 
atrapar. 


Ricardo Ragendorfer 


'E 


.< 


SEXO 8 CONTROL 


“A tu lado me Siento muy hem- 
bra” susurra Denise. “Quiero que me 
hagas sentir como si yo fuera un ani- 
ma)”. 

Pienso en mis gatos. La hembra 


está en celo, El macho le clava sus 


dientes afilados en la nuca y golpea 
con violencia la pelvis contra las nal- 
gas de ella, La hembra está paralizada 
en sus contradicciones: por un lado, 
levanta el trasero para invitar a que la 


pija penetre; por el otro, sus fauces se 


llenan de espuma y de rabia. El ma- 
cho la coje salvajemente. Debe ser 
doloroso; los empujones rápidos de él 
rebotan una y otra vez contra la.cas- 


tigada humedad de la vagina. 
Esto es lo que Denise quiere que 
le haga sentir. 
Es simple. Ella quiere que una 
parte de mi cuerpo perfore otra par- > s se Es 
te del suyo; pero también quiere sen- Lo vimos en la película “9 semanas y media”. Vuelve a aparecer en e 
tir que está eligiendo. testimonio personal que aquí reproducimos. El tema de la fusión 
Denise comete muchos errores, amorosa como un proceso que incluye su lado inhumano y 


No puedo culparla. Ella piensa d : Pta 
E > espersonal > 
que existen dos mundos: uno sería la perso izante, en que amo y amante son términos cu ya coimcid: 


realidad y el otro la fantasía, Cree cia es algo más que semántica. Quien no se sienta identificado en por 
que ambos son opuestos, y que todos lo menos una de las afirmaciones siguientes que escriba de 
podemos abandonar la realidad y en- inmediato a nuestra redacción: lo amaremos con 

trar en la fantasía a elección, Denise esta intensidad para toda la vida. 

cree que la fantasía es de su propia 
creación, que le pertenece, que ella 
tiene poder sobre ese mundo. Denise 
piensa que el mayor riesgo que uno 
puede correr es que los otros no com- 
prendan su fantasía, 

Denise se equivoca, 

Hay personas para quienes el 
mundo real está a la luz del dia: un 
empleo de 9 a 17, un hogar, un 
amante... El mundo de la fantasía 
estaría solamente dentro de sus cabe- 
zas. Pero Denise perdió —aunque aún 
no lo sepa— esa dicotomía apenas 
nos conocimos. Denise hoy se ve 
obligada a reconocer que la vida coti- 
diana —que hasta ahora ha experi- 
mentado como realidad— no es más 
que su fantasia. Lo que le permite 
sentirse dueña de sus propios actos, 
como una persona capaz de tomar 
decisiones propias y crear realidades 
en forma autónoma, no es más que 
su munao fantástico. Sin la fantasía, 
jamás hubiera llegado a creer que 
puede elegir. 

La cuestión es que la realidad ac- 
tual de Denise es ponerse a temblar 
cuando escucha mi voz, sea cuando 
estoy a su lado o por un cable tele- 
fónico a kilómetros de distancia. Las 
ondas de sonido que transportan mi 
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voz hacia su cuerpo hacen astillas su 
mundo fantástico y le inventan un 
mundo nuevo en el cual ella debe 
aún aprender a vivir. Porque hoy 
existe una Denise que no existe sin 
mi. 
Esa Denise es un cuerpo que escu- 
cha mis palabras y se estremece, Es 
un cuerpo que no conoce límites pa- 
ra ser usado. Es una cáscara que pue- 
do llenar con mi ser, mi poder, mi 
voluptuosidad, Denise no controla las 
idas y venidas de ese cuerpo, Tal vez, 
en otras circunstancias, con otras per- 
sonas, ella puede escoger un poco 
más su realidad: elegir, por ejemplo, 
entre estar en una oficina, trabajan- 
do, o con un amigo, cenando en al- 
gún restaurant, actuando el libreto de 
que ella es dueña de sus propias deci- 
siones, Pero Denise no puede hacer 
todo eso cuando está dentro del ser 
al que yo le doy existencia. En este 
lugar, Denise no tiene poder alguno. 

“Esa mujer va a quedar destruida” 
me dice un amigo. 

“Ya lo está” respondo. “Yo la es- 
toy reconstruyendo””, 

Por supuesto que no estoy sólo in- 
teresado en su cuerpo. No quiero ex- 
plorar solamente el interior de su va- 
gina o de su culo o de su boca. Quie- 
ro explorar su mente, descubrir y 
atrapar esa parte de Denise que yo 
mismo he creado. Agarrarla entre mis 
manos y extraerla de su cráneo, es- 
culpirla frente a sus propios ojos, pa- 
ra que ella vea que una parte existe 
fuera de sí misma; y entonces volver 
a depositarla dentro de su cabeza, 
con la conciencia de que tal parte 
seguirá siendo mía y que podré to- 
marla de nuevo cuando se me dé la 
gana. Quiero que Denise sepa que 
haga lo que haga, vaya donde vaya y 
piense lo que piense, siempre existirá 
una parte de su ser que escapa a su 
control, Ya no puede resistirse al he- 
cho de que esa parte sea mía. 

“¿Quiero que me hagas sentir como 
si yo fuera un animal” dijo Denise. 

Bien, Cuando está fuera del perio- 
do de celo, mi gata me adora, Me 
siento a leer un libro sobre el sofá del 
living y la gata se sube sobre mis pier- 
s. Ronronea, Se acurruca sobre mi 
elvis, Por las noches suele deslizarse 
bajo de las sábanas y se enrosca so- 
mi estómago. Mi cuerpo le debe 
er una inmensa fuente de calor 
protección. Cuando salgo y paso un 
po largo fuera del departamento, 


la gata maúlla ansiosamente y da 
vueltas, inquieta, apenas vuelvo, de- 
sesperándose para que la alce en bra- 
zos y la consuele contra mi pecho. 
Sin duda, necesita que le garantice 
mis caricias. 

Este es el tipo de animal que voy 
creando en Denise. 

Pero mi poder no se origina en el 
cuidado con que trato a mis gatos, 
así como tampoco en la considera- 
ción que Denise cree que yo tengo 
hacia ella. Cuando un gato me pide 
que lo alce en mis brazos, se convier- 
te en un ser muy vulnerable: yo po- 
dría arrojarlo al suelo tan de golpe 
que el gato ni tendría tiempo de po- 
nerse en cuatro patas para una buena 
calida. O podría rodar sobre su cuer- 
po y aplastarlo. O simplemente po- 
dría no regresar al departamento a 
darle de comer y el animal moriría 
de hambre, 

“Esa omnipotencia es peligrosa” 
dice mi amigo. “Estás jugando a que 
sos Dios”, 

Ya lo sé. He creado en un ser vivo 
—Denise— una parte que es sólo mía. 
Es un acto de creación absolutamen- 
te único. No está basado en ningún 
mecanismo biológico, como la repro- 
ducción heterosexual. Ningún otro 
puede poseer la vida que he creado. 
Mi creación es más perfecta que la 
procreación de un bebé, 


—¿Qué va a pasar el dia que te 
vayas? —pregunta mi amigo. 

—Le haré saber que ella no puede 
existir sin mI. 

— ¿Qué? ¿Vas a matarla? 

—No. Aunque a veces he fantasea- 
do sobre eso. 

—Sos un sádico, 

Yo sonrío, Cuando estoy con De- 
nise, me fusiono con ella para crear 
una presencia y una fuerza que antes 
no existían, Es la fuerza del amor. 
Porque nos amamos, La abrazo muy 
fuerte en medio de la noche, cuando 
duerme, y. me pregunto si se sentirá 
bien. A veces ella me chupa la pija 
con avidez; a veces yo penetro en su 
culo con violencia, Aun cuando 
muerdo sus nalgas pongo sobre su 
piel la marca del amor, Ella es mía. 
Yo soy de ella. Su sumisión es nues- 
tra forma de unión; lo mismo que mi 


dominio. Yo incorporo sus deseos, 
Ella actúa los míos. Creamos más es- 
tando juntos que estando separados. 


Nos amamos. 

Aunque a veces me estremezco al 
pensar en la magnitud de mi poder. 
Tengo miedo. Me veo forzado a asu- 


mir una responsabilidad que supera 
toda tentación de frivolidad. Debo 
concentrarme totalmente en mi fun- 
ción. No puedo abandonar mi rol 
porque si no esa parte de Denise que 
es mía cesaría de existir. Sería como 
la misma muerte. 

“Vas a terminar odiándome” le 
advierto a Denise. 

Ella responde: “No sé cuál es la 
diferencia entre el amor y el odio”. 

Me consuelo pensando que todo 
esto debe ser una cierta forma de 
compasión. Un ying y un yang entre 
amantes. Después de todo, nuestra 
relación tiene dos partes obviamente 
complementarias. Soy el amo de mi 
amante. Ambos nos sentimos más 
completos en comunión con el otro. 
Estamos a mano. Nuestra relación 
tiene un perfecto equilibrio, 

—No podés hacerle esto a un ser 
humano —dice mi amigo. 

—No es un ser humano. Es Denise. 

¿Acaso alguien puede saber con 
precisión lo que significa para Denise 
escuchar mi voz? ¿Tocar mi cuerpo? 
¿Mirarme a los ojos? Su piel ni si- 
quiera puede tolerar un pedazo de 
género que lo oculte de mi vista; a mi 
lado, sólo existe desnuda como una 
gata. Denise no puede concebirse a 
si misma de ninguna otra manera ex- 
cepto acurrucada sobre mi estómago. 
Al igual que mi gata, se desliza deba- 
jo de las sábanas y lame mi piel en 
agradecimiento por. la porción de 
existencia que yo le proveo. Toda 
forma de comunicación humana le 
molesta. Produce extraños sonidos 
—como mi gata— suponiendo que yo 
le comprendo. Su boca descubre que 
el sudor de mi cuerpo es el sabor más 
dulce que ha conocido, 

Esta es la parte de Denise para la 
cual yo soy la única fuente de ali- 
mentación, refugio y afecto. Ella es 
cada vez más conciente de su vulnera- 
bilidad. Y esa conciencia la atormen- 
ta, la abruma, la aprisiona, la parali- 
za, la deja horrorizada de sí misma. 

Denise está llena de contradiccio- 
nes. 

“Quiero que me hagas sentir como 
siyo fuera un animal” me dijo. 

Yo sólo hago lo que ella me pide. 


JOAQUIM FRERES 
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1 fuego se elevaba por encima 

de los algarrobos. Las chozas 

estaban contagiadas de luz 
amarilla, Un humo blanco esparcía 
por el monte el inconfundible olor 
del palosanto. 

Las viejas lloraban, los hombres 
hablaban en voz baja, los niños juga- 
ban con disimulo alrededor de la 
casa ardiente, 

Sabía que era la forma de termi- 
nar con el duelo. Por primera vez vi 
la imagen final de un indio muerto 

Recordaba cuando la voz de 
Morocho se imponía en las discusio- 
nes de la tarde, era la última que 
resonaba para luego quedar sola 
mientras los demás escuchaban. 

Morocho Patrocinio, hijo del viejo 
Patrocinio. Pescador y cazador como 
su padre, maestro de sus hermanos 
en el arte de or bajo el agua el 
ronquido de un yacaré, el ruido de 
las pirañas o per[cibir bajo las turbias 
correntadas del Pilcomayo el momen- 
to exacto en que se debe levantar 
la red para atrapar un dorado. 

No se equivocaba. 

Morocho era temido por caciques 
y delegados, respetado y oido por 
todos, era el mejor cazador. Pero 
sufría por un animal hambriento 


Gabriel Levinas conoció a Morocho Patrocinio, el 
cazador, en “Quebracho”, un caserío mataco de 
la provincia de Formosa. Esta es la historia de la 
muerte de Morocho, una forma de narrar su vida. 


O herido, ayudaba a su viejo. 

Por las noches contaba sus aven- 
turas de caza. Contaba de los últimos 
tigres y de los últimos guerreros. 

De los primeros curas y de los 
gringos. Sabía de batallas y sabia 
sembrar. Ya tenía más de cincuenta 
años cuando lo conoci. 

Juntos comenzamos la tarea de 
buscar yacarés, pero esta vez vivos, 
sin dañarlos. 


Morocho era el primero en entrar 
al agua, muy pocos lo seguían: 
Silvestre y Pedro Isauro, sus herma- 
nos y Aurelio Martínez. 

Los demás miraban en silencio 
desde la orilla, temerosos, 

El yacaré nos unió en un trabajo 
común primero y luego en una amis- 
tad que terminó antes de lo deseado. 


Sus manos expertas estaban débi- 
les al costado de su cuerpo, antes 
musculoso y ágil; hoy con una sábana 
cubriéndolo, la mirada perdida y la 
expresión de miedo en su rostro. 
Estaba en el hospital, desahuciado. 

Le llevé “queso gringo” como él 
decía y casi no lo probó. Luego 
seguí viaje. A los dos días me llama- 
ron por radio para que lo pase a bus- 
car. 
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Estaba con sus familiares en el 
pueblo sobre un catre, vestido con 
un pantalón gris y camisa floreada. 
Lo ayudaron a pararse y a caminar, 
“sus piernas abiertas no respondían. 
Comprendí su desesperación, se sen- 
tía infedenso, repentinamente inútil. 


Subió a la camioneta junto con 
Aurelio que lo sostuvo durante el 
viaje a su casa, ochenta kilómetros 
hacia el norte. 

Preguntaba de tanto en tanto dón- 
de estaba, luego se desvanecía. 


De pronto pensé que había muer- 
to. Súbitamente se incorporó, exten- 
dió su mano y mientras miraba fija- 
mente el piso de la cabina, tomó la 
linterna de abajo del asiento e ilumi- 
nó el sitio donde aún permanecía su 
mirada, —“Ajliotaj” pichones— dijo 
bajo y firme, para no asustarlos, 
como cuando desde la canoa, en la 
noche, descubría un nido con crías 
de yacaré. 


Luego se desvaneció por el resto 
del viaje. 

Todo el pueblo lo esperaba junto 
a su casa, Lo acomodaron afuera, 
sobre un catre de palo y cuero, 
junto al fuego. E 


El viejo Patrocinio me mandó 
a buscar a Pepe, el curandero. 

Pepe vive a media legua, separado 
de “Quebracho”. Ya era de noche y 
nos recibió su mujer —Está cazando 
león para Cantalisio Elba— mientras 
señalaba con su cabeza la dirección. 

Llegamos hasta la casa de Elba, 
más cerca ahora, desde que el bañado 
inundó su rancho y tuvo que correrse 
al lado del camino. 

Cientos de ojos rojos se abrían 
hacia ambos lados, huyendo de la 
luz del vehículo, Los perros ladraban 
sin cesar mientras las cabras alcanza- 
ban ya a esconderse en el monte. 

Cantalisio Elba se acercó y nos 
dijo que Pepe estaba a la orilla del 
bañado. Pepe conoce como nadie 
a los leones (así le dicen al puma), y 
con su perrito negro los mata a pedi- 
do de los hacendados del lugar para 
evitar la pérdida de ganado. 

Aurelio bajó a buscarlo. 

Pepe apareció enseguida con un 
cuero de puma en una mano, estirado 
por tres varillas y un rifle en la otra. 

Su hijo levantó al perrito y volvi- 
mos a “Quebracho”. 

Pasamos primero por la casa de 
Pepe para dejar al perro, el cuero, el 


rifle y levantar una bolsa en la que 
guarda sus herramientas de curación. 
Luego fuimos a buscar vino a mil 
casa. Pepe necesita el vino para 
acelerar su trance. 

Cuando entramos “la mary”, una 
leona que Morocho solía pasear orgu- 
lloso por la casa, se intranquilizó. 
Corría alrededor de un poste de que- 
bracho mientras maullaba sin perder 
de vista a Pepe. 

—Sabe que somos contrarios —dijo 
sonriendo. 

Cargó las botellas de vino y se fue 
caminando despacio, a empezar su 
trabajo. Mary se tranquilizó. 

Después de cenar fui a acompañar 
a Morocho. 

De lejos se oía cantar a Pepe. 
Había hecho otro fuego un poco 
más lejos con grandes troncos. 

Más de un centenar de hombres, 
mujeres y niños rodeaban el catre, 
en silencio. Perros, gallinas y algún 
chancho con sus cuchis caminaban 
entre la gente; algunos hablaban en 
voz baja, 

El viejo Patrocinio, nervioso, sos- 
pechaba de alguna ojeada o malefi- 
cio. 

Más y más aborígenes venían de 
todas direcciones y distancias para 
acompañar a Morocho. 

El cazador se inclinó hacia adelan- 
te y comenzó a hablar; todos calla- 
ron. 

Contó primero su niñez de pesca- 
dor en el Pilcomayo, su aprendizaje. 

Por momentos parecía un hombre 
delirando en su lecho de muerte, 
pero el delirio se organizaba en la 
narración cronológica de su vida, sus 
historias de caza, las persecuciones, 
las heridas, su enfrentamiento con 
el tigre, 

Paso a paso, su vida transcurría 
a través de los hechos más importan- 
tes, detallados de forma tal que 
podía aprenderse de ellos como 
sobrevivir en el monte y en el río. 

Entre las pirañas que le robaron 
parte de su talón y el paisano muerto 
por un oso hormiguero, la maravillo- 
sa historia de Morocho derrochaba 
ternura, valentía y dignidad. 

Pepe continuaba su monótono 
canto y se podía oir a ambos sin que 
uno moleste al otro. 

Los niños escuchaban atentamen- 
te, los más viejos movían sus cabezas 
asintiendo, reconociendo o demos- 
trando, en algún caso, su participa- 
ción en la historia. A veces comenta- 
ban y agregaban opiniones a las ense- 
ñanzas de Morocho. 


Yoda la noche habló, luego dur- 
mió un rato y al mediodía siguió 
con sus relatos pero en realidad 
creo que seguía dormido mientras 
hablaba. 

Bajó el sol y más gente vino desde 
Pozo de Maza, La Brea, El Algarrobo, 
El Potrillo. 

Pepe comenzó a aceptar su fraca- 
so, en un momento se me acercó 
y me pidió alguna pastilla para tran- 
quilizarlo. —Tres males se cruzan y 
no puedo trabajar, tiene que dejar 
de hablar—. 

Pepe no podia detener el avance 
de Morocho hacia la muerte. El 
tiempo se acababa, la historia era 
contada inexorablemente. Consumia 
en eso sus últimas energías. 

Con la misma fuerza que vivió, 
ahora moría. 

Cuando escuché que me nombra- 
ba —Un día llegó el gringo de los 
yacarés—, y comenzó a relatar deta- 
lles de historias que reconocí como 
propias, sentí orgullo y dolor. Estaba 
terminando ya su historia y su vida. 

Lo envolvimos vestido en su man- 
ta, y luego en un nylon negro que 
usaba para cubrir parte del rancho 
durante las lluvias. 

Lo cargamos en la camioneta 
para llevarlo al camposanto. 

El bulto era demasiado pequeño. 
No era posible que estuviese allí, 
Morocho era más grande. 

Cancio Vega, viejo amigo de 
Morocho, cavó la fosa. Pedro Isauro 
lloraba como un niño. Aurelio ayudó 
a Cancio a cavar el pozo, y en el fon- 
do, hacia el costado un hoyo más 
pequeño. 

Los demás buscaban ramas para 
poner sobre su tumba. 

Acomodaron el bulto negro junto 
al tocadiscos, sus botas, pantalones, 
camisas, cuchillos y el mate. Todas 
sus cosas fueron instaladas junto a él 
y luego con las ramas protegieron 
“la puerta”” del hoyo del costado, 

Luego echamos la tierra en el 
foso y encima de ella cada uno puso 
ramas. 

El fuego estaba terminando de consu- 
mir la casa del indio. 

Las chozas recuperaron su color 
habitual. La noche, sin viento, dejaba 
oir como los perros cuidaban sus 
territorios; como los cabritos busca- 
ban a sus madres. 

El olor del palosanto se hacía cada 
vez menos intenso. 

Sigo creyendo que Morocho era 
más grande que ese bulto, no cabe 
allí. 
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El universo tiene un número 

finito de chistes 

En el espacio no existe la 

música. La letra es un truco 

para que la gente escuche la 

música por más tiempo Para quienes escuchan la música pero no la 


El sonido vale guita. : 
Todo lo que ocurre sobre el letra, el autor, líder y voz cantante 


escenario debe ser más grande de los Talking Heads ofrece 
que en la vida real 
x algunas gemas de su manera personal 
de pensar ciertos 
temas como el hogar, el dinero, los ovnis 
y el trabajo. ' 


Hay casos de gente a quien 

sus zapatos le quedaron 
atascados en sus pies y nunca 
pudieron ser extraídos. 

El mejor modo de eliminar a los 
mosquitos es tener un fuerte 
olor corporal 
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Los extraterráqueos nos abren 
la correspondencia, Los 
extraterráqueos creen que los 
noticieros de TV son comedias, 
y que los teleteatros son 
noticieros 

Los extraterráqueos 
establecerán contacto con 
nosotros cuando vean que 
pueden hacer guita con ese 
contacto. 1 

Los extraterráqueos creen que 
las fábricas son instrumentos 
musicales. Las acompañan con 
sus yoces. Cada canción dura 
de 8 de la mañana a 5 de la 
tarde. No hay música los fines 
de semana. 


Losricos viajan largas distancias 
para mirar a los pobres 


¿IATA 


La gente nunca viaja para Mirar 
paisajes planos: 

La gente prefiere mirar antes 
que comer. 


La violencia por televisión sólo 
afecta a los niños cuyos padres 
actúan como personajes de 
televisión. 

Los buenos modales son para 
gente que no tiene nada mejor 
que hacer. 

La civilización es una religión. 
La gente civilizada camina 
medio raro. 

La gente te recordará mejor si 
te vestís siempre del mismo 
modo. 


AS 


La gente hará cosas muy raras 
si le das dinero. 

Si guardas tu dinero en una 
media, la gente sabrá cuáles 


son tus billetes 

Lamejor manera de tocar el M2 
dinero es por sus bordes a 
cuanuo todo vale dinero 
el dinero no vale nada 


Los animales aman los 
terremotos, los tornados y la 
actividad volcánica 

Las armas nucleares pueden 
terminar con la vida en la Tierra 
si son usadas correctamente 
Los gatos aman a las casas más 
que a la gente. Los delfines 
creen que la gente es divertida, 
pero no quieren hablarle 

Las escuelas sirven para 
entrenarte a escuchar a otros, 
El olor corporal es la ventana 
del alma. 


En el futuro, las mujeres 
tendrán tetas por todas partes. 
En el futuro, será un alivio 
encontrar un lugar sin cultura. 


En el futuro, los platos de 
comida tendrán título y 
nombres. En el futuro, 
podremos manejar un auto 
parados. En el futuro, se 
enseñará amor por televisión. 


El crimen es un trabajo.. El 
sexo es un trabajo. La escuela es 
un trabajo. Ir a una fiesta es un 
trabajo. La religión es un 
trabajo. Ser creativo es un 
trabajo. 


Los adultos piensan con la boca 
abierta. 

Las drogas afectan a los niños 
desun modo exactamente 
opuesto a como afectan a los 
adultos. 
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LA ESCUELA 


Igunos chicos “eligen” 
ir a la escuela —si se 
5 puede llamar “elec- 
ción”” a una preferencia con- 
dicionada por la presión so- 
cial masiva—. Algunos dicen 
que quieren asistir a clase, 
sea porque así escapan de 
las cuatro paredes de un de- 
partamento, juegan con pa- 
res de su edad o aún porque 
les interesa aprender ciertas 
cosas, Son los menos. A mí 
me tuvieron que convencer- 
me. Temblaba de pies a ca- 
beza la primera mañana de 
clase. Tuve la misma sensa- 
ción mi primer día de co- 
limba. En ambos sitios, la 
sola idea de faltar o desertar 
me despertaba fantasías de 
terribles castigos. 

Los que conocemos esta 
experiencia en carne propia 
¿qué haremos si un hijo 
nuestro, de un vecino o de 
un amigo se niega a ir a la 
escuela? Más allá de los dis- 
cursos que nos llenan la bo- 
ca, todos aceptamos de he- 
cho a la escuela como un 
mal necesario. Ese edificio 
lúgubre, solitario y gris pare- 
ce existir no sólo como me- 
diador' éntre el individuo y 
la sociedád o como espacio 
preparatorio para ingresar al 
resto de las carnicerías que 
nos aguardan a lo largo de 
nuestras vidas; más allá de 
esas funciones, la escuela 
parece existir como un fin 
en sí mismo, como un espa- 
cio separado de la sociedad, 
con una existencia que se 
autojustifica aún mejor que 
la existencia de los cuarte- 
les. La escuela “debe” estar 
allí. Es inevitable. Es inex- 
pugnable. De ella nadie se 
escapa. 


FORMEN FILA 


Nos olvidamos de que la 
escuela primaria obligatoria 
es un invento bastante nue- 
vo. Hasta hace unos pocos 
siglos, todo conocimiento 
era trasmitido de maestros a 
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MI PRIMER 
UARTEL 


Aquellos que nos llenamos la boca de discursos 
críticos contra la escuela, o tarareamos “We 
don't need no education” al escuchar The 
Wall, puede que hoy nos alcemos de hombros 
si el hijo de un vecino o amigo no quiere ir a 
clase, o que nos justifiquemos de mil maneras 
por mandar a nuestros propios hijos. Los 
ladrillos siguen allí. 


discípulos en contextos no 
tan separados de la vida so- 
cial como el presente edifi- 
cio escolar. Este parece ha- 
berse desarrollado como un 
refinamiento de los métodos 
de control que trajo la bur- 
guesía con el ascenso del ca- 
pitalismo en Europa. Fou- 
cault describió en detalle es- 
te proceso que hizo de la es- 
cuela uno de los dos lugares 
donde se desarrolló la tecno- 
logía de la disciplina en los 
siglos XVI y XVIII, una 
tecnología necesaria para 
controlar con mayor eficien- 
cia y aumentar el rendimien- 
to de las grandes masas que 
ingresaban a la fuerza de tra- 
bajo. El otro lugar fue el 
ejército. 

“Vean, por ejemplo, có- 
mo ustedes están sentados, 
delante mío, en fila” dijo el 
filósofo francés en una con- 
ferencia en la Universidad 
de Brasil en 1976..*“Es una 
posición que tal vez les pa- 
rezca natural. Sin embargo, 
es bueno recordar que ella 
es relativamente reciente en 
la historia de la civilización, 
y que todavía era posible 
encontrar, a comienzos del 
siglo XIX, escuelas donde 
los alumnos se presentaban 
en grupos de pie alrededor 
de un profesor que les dicta 
cátedra. Eso implica que el 
profesor no podía vigilarlos 
individualmente: había un 
grupo de alumnos por un 
lado y un profesor por el 
otro. Actualmente, ustedes 
son ubicados en fila: los 
ojos del profesor pueden in- 
dividualizar a cada uno, 
nombrarles para saber si es- 
tán presentes, saber qué ha- 
cen, si divagan o bostezan, 
etc.” 

En un edificio que reúne 
centenares o miles de alum- 
nos, con un maestro por de- 
cenas de escolares, se vuelve 
necesario crear técnicas de 
vigilancia de los más míni-* 
mos detalles, intensificando 
el rendimiento de cada uno, 
registrando cuándo y por 
cuánto tiempo quiero ir al 
baño, qué hago, qué digo, 
cómo miro, cómo me paro y 
cómo me siento. La escuela 


es el mejor training para in- 
gresar a una sociedad que 
tiene extremas necesidades 
disciplinarias. Como institu- 
ción, es inmejorable para 
prepararnos a una vida de 
cuartel, principalmente por- 
que sabe cómo poner a cada 
uno en su lugar. 


EL AULA 
ESTUPEFACIENTE 


La trasmisión de co- 
nocimientos parece apenas 
un resultado colateral de ese 
proceso de control. Desde 
México, Ivan Illich ha des- 


crito la pobreza moderniza- , 


da de la escolaridad obliga- 
toria en todo el mundo: la 
educación es hoy un estu- 
pefaciente, cuyo propósito 
no es educar: “Es un proce- 
so mediante el cual 'se soca- 
va la autonomía, se obstacu- 
liza la satisfacción, se deva- 
lúa la experiencia y se frus- 
tran las necesidades de la 
mayoría”. 

Sabemos que las mate- 
máticas nunca serán lo mis- 
mo para dos personas distin- 
tas, pero la escuela imparte 
una enseñanza stándard para 
todos, masificando y apla- 
nando toda diferencia y to- 
da singularidad. Quienes 
más sufren son los que vie- 
nen de contextos sociocul- 
turales diferentes de los de 
la mayoría, o los que tienen 
tipos de personalidad in- 
compatibles con la discipli- 
na escolar. La escuela ignora 
estas necesidades: como el 
servicio militar obligatorio, 
tiene un corte de pelo idén- 
tico para todo el mundo. 

Por lo menos de la colim- 
ba uno se salva si tiene nú- 
mero bajo, madre viuda, as- 
ma o es mujer. De la educa- 
ción obligatoria mo se salva 
nadie. Reafirmando la ana- 
logía con el ejército, las es- 
tadísticas hablan de “deser- 
ción'” para referirse a los 
chicos que abandonan la es- 
cuela. Yo no entré en esa 
categoría, y soporté mi pa- 
saje por el primer cuartel 
con un estoicismo que me 
dejó blandito para tolerar el 
segundo. En la escuela 


aprendí marchas militares, 
cómo tomar distancia en 
formación, cómo saludar la 
bandera y por qué las Malvi- 
nas son argentinas. Los de 
aquellas “clases” más anti- 
guas podemos preguntar 
cándidamente si hoy conti- 
núan existiendo los mismos 
rituales escolares: la respues- 
ta será afirmativa. Como el 
cuartel, el aula sigue siendo 
un sitio donde los niños vi- 
ven con un miedo perma- 
nente a que se descubra que 
no saben cómo hacer esto o 
aquello. Como la colimba, la 
escuela pública es un lugar 
donde el chico puede sentir- 
se de pronto humillado, ridi- 
culizado o castigado. Es en 
vano tratar de democratizar 
la educación militar, cuando 
la educación civil primaria 
se dedica sistemáticamente a 
formar tropas. 

La escuela uniformiza, de 
adentro y de afuera. Los 
guardapolvos blancos son el 
símbolo exterior de lo que 
está ocurriendo en el inte- 
rior de las mentes. Se pre- 
tenden cerebros lavados de 
toda resistencia, en perpe- 
tuo estado de blanqueo. Los 
reformadores de la educa- 
ción pueden discutir cómo 
modernizar los planes de es- 
tudio, incorporar computa- 
doras o aún extender la edu- 
cación obligatoria hasta el 
ciclo básico secundario, para 
imitar los modelos de desa- 
rrollo de Europa y USA. 
Ninguno de esos planes 
cuestiona el rol básico de la 
escuela como instrumento 
de disciplina. Lo que hoy 
deberíamos estar discutien- 
do —como con el servicio 
militar— es si la educación 
debe ser obligatoria u opta- 
tiva, 


¿UN DERECHO 
O UN DEBER?, 


La sola idea de educar 
por obligación resulta ofen- 
siva. Una cosa es el derecho 
a la educación —un produc- 
to de la sociedad “de ma- 
sas”, ya que en la antigúe- 
dad_huBiera sido absurdo el 
planteo de una escolaridad 
masiva— y otra el deber, Es- 


,ta obligatoriedad hoy no 


Marzo 1987 - 


respeta las condiciones de 
singularidad de los diferen- 
tes grupos sociales que ha 
producido la modernidad, y 
mucho menos respeta las 
necesidades individuales. 

En la actualidad, el fraca- 
so o incumplimiento de los 
requerimientos de la educa- 
ción obligatoria equivale a 
sacar un pasaporte al ostra- 
cismo, la marginación, la 
periferia de la vida social. 
El que abandona por causas 
económicas, familiares o de 
inadaptación, . se convierte 
poco menos que en un pa- 
ría. Sin embargo, toda la in- 
formación socialmente útil 
para un niño de 6 años po- 
dría ser impartida directa-. 
mente. por los padres o por 
algún intercambio entre fa- 
milias del vecindario: leer, 
escribir y matemáticas bási- 
cas. El resto es materia de 
preferencias o curiosidades 
individuales, que bien pue- 
den ser satisfechas por 
Maestros particulares o insti- 
tutos especializados, 


Escuchamos que en USA 
se programan terminales de 
computación en cada casa 
Para prescindir de aulas y 
maestros. Sabemos de escue- 
las alternativas, rurales y ur- 
banas, en varios países; de 
las escuelas abiertas italia- 
nas, de las escuelas libres, 
alemanas o de los liceos. 
autogestionarios franceses, 
Pero entre nosotros siempre 
falta creatividad, imagina- 
ción y opciones para zafar 
de la escuela pública. 

No hay respuesta stan- 
dard al qué hacer si un chico 
no quiere ir a clase. Lo cier- 
to es que en vez de presio- 
narlo, deberíamos ser desa- 
fiados por su negativa a 
crear alternativas donde 
trasmitirle la sabiduría que 
necesitará para sobrevivir en 
este mundo, sin someterlo al 
tránsito por un lugar donde 
lo convertirán en soldado a 
los seis años de vida. Si le 
evitamos ese primer cuartel, 
tal vez el pibe podrá empe- 
zar a imaginarse maneras de 
prescindir del segundo. 
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ENTREVISTA 


CLAUDIA PUYO: 
“EL ROCK FUE 


EL CANTO 
DE LOS MARGINADOS” 


Destella energía y pasión, cuando habla y 
cuando canta. Es sincera y desmedida. 
Comparte el natural resentimiento de los 
marginados porque, quizá, ella también sea una 
marginal dentro del jet set del rock, 
En esta entrevista la cantante descarga su 
iracundez y también desmitifica su vida. 


2  Tranzaste o no tranzaste 


2 con las productoras y com- 
pañías discográficas? 

Si. No sé si trancé porque 
nunca hice lo que querían que 
hiciera. Pienso que tranzar es 
aceptar hacer concesiones para 
lograr cosas. Yo estuve muy 
presionada y además no enten- 
día nada. Venía de trabajar co- 
mo empleada de banco y cuan- 
do entré al mundo del rock 
no conocía la movida. Había 
laburado de plomo junto con 
Aníbal Forcada que también 
era plomo de Pastoral. Cono- 
cía mucha gente del mundillo 
pero nadie siquiera sabía que 
yo cantaba. Cuando dejé de tra- 
bajar, me fui con mi mochila 
a Brasil. Allá canté e hice la 
mía. Cuando volví, ya decidida 
a dedicarme a cantar, me fui 
a Jazz y Pop que en aquella 
época era el único lugar que se 
podía curtir. Ahí empezó la co- 
sa. Rodolfo García le comentó 
al productor López que había 
escuchado a una mina que 
cantaba ein. 

Fuiste el remplazo de Celes- 
te Carballo? 

Para mi no era así. El había 
tenido a Celeste que se fue con 
Grinbank y quería tener una 
mina cantando. Yo ni siquiera 
sabía de la existencia de Celes- 
te. Me llamaron a hacer una 
prueba, yo era muy pendeja y 
no tenía experiencia en los 


manejes. Tocaba por tocar 
como supongo que empezaron 
todos. Tocaba: porque el rock 
era un estilo de vida, una his- 
toria. 

¿Cuando llega el rock a tu 
vida, como propuesta de vi- 
da? 

Tengo ocho años cuando es- 
cucho el primer disco de Los 
Beatles. A los diez ya escucha- 
ba a Zappa. Mi primer recital 
en vivo fue Manal. 

Hablabas de un modo de 
vida referido al rock, ¿cuál 
es ese modo? 

Y... cambió mi vida. “Ellos” 
bailaban, nosotros no bailába- 
mos. Beíamos cosas diferentes 
donde los demás yeían lo mis- 
mo. 

¿Fue cierto, para vos, el 
mito de “sexo, drogas y rock 
and roll? 

No, en esa época no se co- 
jía. Me acuerdo que los viejos 
rockeros decían que las pocas 
nenas rockeras que había no 
curtían con nadie, A los 15 
años tuve un novio y estuve 
cuatro años con él. Era fiel y 
todas esas cosas y esa decisión 
no pasaba por ser hippie o no 
ser e era más bien una 
actitud personal, una especie 
de moral individual. Puede que 
viniera de presiones familiares, 
de cosas que te dicen... pero 
después es una. misma la que 
elige el camino... 


No fuiste una mina con 
muchos tipos... 

Si, sali con muchos tipos 
pero siempre eran “novios”, 
esa onda... 

¿Nunca en la onda de curtir 
con un desconocido, aventuras 
de una noche? 

No. No por temor sino por 
una cuestión de que siempre 
uní el sexo con el amor. Un 
tipo me puede gustar pero no 
alcanza. No es una cuestión de 
prejuicios, es un tema del cora- 
ZÓN... 

¿Cuál era el fenómeno del 
rock and roll? 

Yo de chica tenía la sensa- 
ción de que no era igual a la 
gente, a los demás. Me cuestio- 
naba cosas que veía, que los 
demás ni siquiera se daban 
cuenta de que existían, Cuan- 
do llegó el rock, además de que 
musicalmente me rompió la ca- 
beza, el rock era una forma 
de entender esa diferencia. Yo 
me sentía una marginada desde 
los cinco años, creo que el 
rock fue un camino para mar- 
ginados solitarios. Después se 
convirtió en otra cosa... 

¿Seguís sintiendo ese “via- 
je”? 


Sigo cantando porque siento 
el viaje. Si no lo sintiera agarro 
y me pongo un kiosco. 

¿Qué es eso tan especial que 
sentís al cantar? 

No te lo puedo explicar, 
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soy feliz en esto, pero también 
me siento responsable, Ahí arri- 
ba del escenario me entrego. 
No me importaría morir. No me 
importa bajarme con un ataque 
de arma; logro “sacarme”. Tam- 
bién está el momento de la com- 
osición en donde me aparece 
responsabilidad por las letras 


que mandás en la canción. 


El famoso problema de la 


“bgjada de línea” en las letras... 


o compongo la letra sobre 
la base de la melodía, la voy ta- 
rareando en una especie de 
champurreado y después voy 
metiendo las palabras. Me acuer- 
do cuando escuchaba algunas 
melodías en inglés, no enten- 
día las letras pero me trasmi- 
tían sensaciones o sentimientos 
muy profundos y hasta me ima- 
ginaba lo que la letra decía. 
Después cuando alguien me la 
traducía, me daba cuenta de 
que era muy parecido a lo que 
había imaginado... 

¿Cuáles son los temas de tus 
canciones? 

Quizá el amor y el odio a 
las cosas, la construcción de co- 
sas y su destrucción, la vida y 
la muerte, y los sentimientos 
que esas cosas te producen... 

¿Tu familia tiene dinero? 

Mi viejo es bancario. No 
tiene mucha guita. Cuando era 
chica vivíamos todos en una 
sola pieza y el viejo trabajaba 
y estudiaba para darnos de 
morfar a todos. Ahora tiene su 


casa y su auto, pero también 
tiene un par de años largos... 

Y vos, ¿ganaste plata con el 
rock? 

No, nada... 

¿Y con López, el produc- 
tor? 

López me mantuvo en el 
freezer, Eso depende de cuantos 
asados te comas con tu produc- 
tor. Si no te comés ninguno es 
factible que te deje en el free- 
zer. Para chupar las medias, pa- 
ra hacer ese tipo de cosas tenés 
que sentirlas. Yo no las siento. 

¿Qué música te gusta escu- 
char? 

Me rompió la cabeza el dis- 
co “So” de Peter Gabriel. Me 
conmovió, hace tiempo que na- 
da me conmovía. Los Redondi- 
tos de Ricota me conmueven. 
No, más bien me mueven. Es- 
toy en un recital de ellos y no 
quiero que termine... 

¿Hacés el circuito de la no- 


che:  Parakultural, Cemento, 
etc.? 
No, no voy. Estoy muy 


ocupada con lo que estoy ha- 
ciendo y además no me intere- 
sa porque lo que veo ahí no 
me parece nada. El jet set 
rockero de este país es de 
cuarta. En esos lugares está 
todo congelado. 

No parece: que tuvieras una 
vida muy excepcional, ¿cómo 
es tu vida cotidiana? 

Vivo sola. Gano muy poco 
con la música. Nunca cobré 
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a 


regalías por mi disco, ni siquie- 
ra sé si llegó a las disquerías, 

Un filósofo que fue reportea- 
do en esta revista, hablaba de 
que estamos en el tiempo de 
la decepción... 

Creo que hay que dejar de 
hablar y salir a pelar. Romper- 
se el culo. No esperar que pase 
algo.. Basta de decir que todo es 
una cagada o que en este país 
no se puede hacer nada... 

¿Vos no compartís esa de- 
cepción? 

Estoy podrida, tengo las bo- 
las llenas de todo esto, pero 
no voy a salir de este agujero 
dejándome llevar por la decep- 
ción. Claro que todo es una 
caretez, Por ejemplo ví la pelí- 
cula esa “Suberráqueo”, sobre 
la cultura marginal, el único 
que me conmovió fue Pajari- 
to Zagury. El único real. Lo 
demás no lo pude asimilar 
porque a esta altura de mi 
vida la dialéctica me importa 
un carajo. En el 73 fui mili- 
tante y me cansé de escuchar 
dialéctica. Escuchaba hablar a 
los tipos esos y me daba cuenta 
de que eran exactamente iguales 
a los que denunciaban. Era la 
gente del PST. Entonces salí 
a golpear puertas, a ver que te- 
nés para mí. Que puedo hacer 
yo, porque lo que más necesi- 
to en este mundo es hacer 
algo... 


JULIAN MEYER 


Algunos ropajes 


notables 


DONDE SE VISTEN 
LAS ELEG 
¡DAMAS 


TES 


Nunca hablo de la ropa 
de la calle Arenales, por- 
que como vos, tengo el 
perjuicio de que no tiene 
onda, cuando la ves en la 
vidriera, tan prolijita y ele- 
gante pensás que es para 
una estúpida y elegante 
señora que va a bajar de 
su semipiso de la calle 
Arenales y va a dar cuatro 
cortitos pasitos hasta el 
trasportador metálico Ulti- 
ma Hora de su flaccido, 
estúpido y sonriente mari- 
do. Bueno, si es para ellas 
para quienes la diseñan, 
fabrican y todo eso. Pero 
eso no quita que tengan 
buenas cosas. Claro que si 
la llevás, no vas a ponertela 
de esa pulera y elegante 
forma que está en vidriera. 
Dale tu toque, 

Recomiendo  C.a.i.p.i.- 
ri.ñ.a. Para ropa de día. 
Hay unos batones de enor- 
mes botones que están 
buenísimos. Un vestido 


salmón, raro y otro verde 
con chaleco pegado, Los 
enteritos de seda te caen 
como ninguno. Y algunas 
otras aburridas cosas. Co- 
mo polleras campesinas de 
jean. Ah, está buenísimo 
un traje de seda modelo 
súper masculino. 

Para ropa de noche lo 
más por esta zona es Ano- 
nimato nigth, en la esquina 
de Montevideo y Arenales; 
son trajes para “aquella 

ió recuerdo uno 
francia sin breteles, 
con un frunce, a partir de 
la cintura, por delante y 
por detrás, en la mitad de 
vos, que hace que quede 
super ceñido y con plie- 
gues. Ni te hablo de los 
precios. 

A media cuadra de esta 
sofisticada esquina, está 
Anonimato “día” diga- 
mos, que yo ni lo miro; 
es para estúpidas nenas de 
colegio privado y aburridas 
tardes chupando piojosos 
helados, en Fredoo; pero 
por ahí tienen algo bueno, 


ALGUNOS ROPAJES 
NOTABLES 


Los pantalones payases- 
cos, elastizados en la cintu- 
ra y anchos y cortos, de 
Synchonicity, son lo más. 
Negros o blancos o en dis- 
tintos colores, todos apa- 


> / gados. Lisos o con arabes- 


MUERO POR LOS 
ITALIANOS 


Parece que estos ele- 
gantes caballeros no se 
quitan los zapatos acor- 
donados ni por las maña- 
nas y llevan clásicos a 
cuadros, camisas, chaleco, 
corbata, saco, guantes y 
sobretodo, todo en colores 
apagados. Eso en el día. 
For la noche te morís an- 
tes de que te toque. Cami- 
sas de seda labrada con 
aplicaciones en plata. Mo- 
ños, el resto del ropaje 
negro y hasta algunas alha- 
jas y las mediecitas blancas 
dentro de esos lustrosos 
zapatos. ¡Qué sueño des- 
vestirlos! Atacarlo cuando 
está distraído descorchan- 
do la champaña frente al 
ventanal de tu departa- 
mento, arrancarle el moño 
con los dientes y que la 
champaña se derrame so- 
bre su camisa, que se le 
pegue a la piel y que en 
pocos segundos vaya a cho- 
rrear y vaya a mojarle su 
adorable sexo. 

Claro que estos caba- 
lleros llevan el pelo súper 
corto y abultado y con 
jopo. 

Parece que la industria 
de la ropa masculina, en 
Italia, está tomando más 
importancia que la feme- 
nina. 


Marzo 1987 - Cerdos €: PeceS - Pág. 49 


cos lineales o búlgaros. Es- 
tan a A 40. Otros en faso- 
ne. Buenísimos. 

Hay unos anteojos re- 
cuadrados, italianos, que 
te quedan bárbaros. Y las 
camperas de goma tienen 
buen corte. Y tienen, tam- 
bién, dos hermosos nenes 
de los que ya he hablado. 

La ropa de Synchoni- 


8 city viene onda trasnoche, 


pero podes dejártela cuan- 
do llega el día. 

Los malditos de Bor- 
deaux tienen un vestido, 
hollywodense, tipo sirena, 
con lentejuelas, es blanco, 
pero refleja el color de las 
luces que te iluminan. 
Lloro por él cada noche. 

Los borcequíes siguen 
siendo lo más, cuando más 
torcos y pesados y gran- 
des, mejor. Nada de esos 
que venden en las zapate- 
rías de niñas, afinados y 
femenizados. Los borce- 
gos son borcegos. Si se te 
embarran (no se dónde), 
no los limpies. Cuando 
llevás ropa masculina, acor- 
date de que un par de de- 
talles deben ser femeninos, 
por ejemplos los accesorios 
o el maquillaje o no llevan 
ropa íntima bajo la trans- 
parente camisa masculina. 

Los colores para este 
invierno son  re-tétricos, 
así si salís una opaca y 
tormentosa y oscura tarde 
invernal, vestida con un 
montón de ropaje gris ocre, 
negro, marrón, cortá la 
misteriosa imagen con un 
rojo sangre en los labios 
o un tenido rojizo en el 
cabello. O una falda inte- 
rior, verde brillante, que 
apenas asome. Esta puede 
tener, también una punti- 
lla. 

Creo que conviene te- 
ner unas cuantas pelucas 
de distintos colores y for- 
mas, para no tener que co- 
rrer a la peluquería, cada 
vez que cambiás de perso- 
naje, para hacer más digeri- 
ble el próximo aburrido y 
estúpido eterno día. 


Vera Land 


asesinatos de 23 niños y dos 

adultos negros en Atlanta, 
EE.UU., comenzó en julio de 1980, 
Sólo cinco hombres se ocuparon ini- 
cialmente del caso, asignados por la 
oficina del FBI de la ciudad. Pero 
para la Navidad de ese mismo año, 
el interés en el asunto creció hasta 
llegar a incluir a catorce agencias de 


L a investigación oficial sobre los 


investigaciones, todas estatales, que 
pelearon tenazmente (millones de dó- 
lares mediante) para ser las primeras 
en resolver los continuos asesinatos. 
El objetivo no fue logrado, por el 
contrario, el cenagal de agencias que 


andanzas en plena década del 80, 


competían entre sí y se acusaban mu- 
tuamente de cometer errores, dificul- 
tó, aún más, las cosas. 

Por si esto fuera poco, Atlanta es 
tá dividido en cuatro condados, ra- 
zón por la que, aunque algunos de los 
asesinatos estuvieron conectados en- 
tre sí, fueron tomados por diferentes 
departamentos de policía. 

La investigación se convirtió en 
una pesadilla jurisdiccional. Las pis- 
tas de los posibles asesinos fueron f 
perdidas la mayor parte de las veces 
porque los investigadores y forenses a 
cargo tenían diferentes opiniones so-f 
bre los detalles de los asesinatos. Esto 
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El asesinato de más de veinte niños negros 
en Atlanta, caso misteriosamente cerrado pese 
a todas las evidencias de culpabilidad en 
contra de miembros del KKK, es reabierto 
aquí, comprometiendo seriamente a la 
antigua organización racista que renueva sus 


se explica claramente en el caso de 
los niños Patrick Roger y Arron Wy- 
che. El cuerpo del primero fue descu- 
bierto y examinado en el condado 
Cobb, mientras que el segundo fue 
manejado por el condado Dekalb, sin 
importar que ambos niños viviesen a 
20 metros de distancia y en otro con- 
dado. 

A pesar de la gran cantidad de ' 
errores y la retención de datos por 
parte de las diferentes agencias de in- 


Avestigación, fue mucha la informa- 


ción obtenida, al punto de que en 


Buna sola oficina se llegaron a tener 


catorce archivos con relatos de testi- 


gos presenciales y pruebas de labora- 
torio, 


ARSENAL RACISTA 


La primera mención del KKK en 
el caso fue dada por un tal B. J. Jo- 
nes, informante de la Unidad de Inte- 
ligencia Policial de .Atlanta. Jones 
realizó un completo informe, sor- 
prendentemente detallado, donde 
mencionaba la aparente conexión en- 
tre algunos miembros del Klan y los 
asesinatos. En este informe comenta 
como conoció a Charles Theodore 
Sanders, en la casa de un amigo en 
Georgia, cuando Sanders le pidió que 
colaborara con sus conocimientos en 
explosivos y sistemas de alarma para 
asaltar algunar armerías de la Guardia 
Nacional de Estados Unidos. Por su 
intermedio conoció a varios miem- 
bros más del Klan, en cuyas casas vio 
numerosos rifles M16, bazookas, gra- 
nadas de mano, machetes, explosivos 
plásticos y uniformes de policía y 
empleados de Coca Cola y Purolator. 
Esto lo impresionó, pero aún faltaba 
lo mejor: según Jones, el KKK estaba 
fomentando un levantamiento entre 
los negros de Atlanta, razón por la 
que estaban matando niños y lo se- 
guirían haciendo a razón de uno por 
mes hasta que la cosa explotara. Re- 
lató un caso en especial, el del niño 
Lubie Geter, Estando -Senders reuni- 
do con Jones, señaló al chico y le di- 
jo: “¿Ves a ese pequeño bastardo ne- 
gro: Lo voy a tener, lo voy a matar. 
Voy a ahogar a ese bastardo negro”. 
El 3 de enero de 1981, Lubie Geter, 
de catorce años de edad, desapareció 
cerca de la feria de Stewart Lake- 
wood, donde había estado vendiendo 
desodorantes para autos, muy cerca 
del lugar donde Sanders estacionaba 
su auto. 

Todo esto fue bastante evidencia 
para Jones, el soplón más fiel de la 


policía de Atlanta. Al día siguiente 
de encontrado el cuerpo de Lubie, 


llamó a su amigo de la Unidad de In- 
teligencia, el inspector Aubrey Mel- 
ton. Con estos informes, la gente del 
GBI (Georgia Bureau of Investiga- 
tion) decidió hacer una profunda in- 
vestigación sobre la familia Sanders 
(Carlton, Don, Terry, James, Charles 
y Ricky, todos con extensos pron- 
tuarios). El director de la GBI, Phil 
Peters, recomendó muy especialmen- 
te a sus subalternos que la investiga» 


ción se mantuviera en el más estricto 
secreto, ya que si algo de la informa- 
ción se filtraba, “podría ocasionarse 


un motín racial”. 


Muy pronto esta familia sureña, 
aparentemente tranquila y unida, to- 
MÓ la apariencia de una máquina del 
crimen. Así fueron apareciendo car- 
gos por robo a mano armada, robo de 
automóviles, violación, fuga de pri- 


sión y hasta malos tratos a esposas. 


El único contacto de la GBI era 
Jones, que tenía acceso a la casa de 
Charles Sanders y se había ganado 
su confianza. Así Jones grabó con- 
versaciones de Sanders regateando la 


compra de rifles y granadas; también 
de su hermano Jerry en la playa de 


estacionamiento de un motel, donde 


éste negocia el precio de armas auto- 
máticas y hace cálculos sobre cuanta 
gente podría matar una granada. “Yo 
soy un miembro del KKK'" —dice Je- 
rry en una de estas grabaciones— 
“Vos también deberías serlo. Todo 
blanco debería serlo”. 

Una de las charlas telefónicas más 
comprometedoras es la que sostuvie- 
ron Don y Terry Sanders una noche. 
: “Voy air a dar unas vueltas...” 
Sí, vigilá algunos lugares, te 
veremos más tarde”. Poco después 


l fue hallado el cuerpo de una nueva 


víctima: Charlie Stephens. 
LAS PISTAS 
SE BORRAN 

Por increíble que parezca, toda 
esta investigación que involucraba a 
los Sanders terminó en la nada, a pe- 
sar de las numerosas pruebas acumu- 
ladas en su contra, Misteriosamente 
se decidió que no tenían nada que 
ver con los asesinatos. Más tarde, los 
Cargos que pesaban sobre ellos por 
posesión de narcóticos y armas tam- 
bién fueron borrados. Toda la infor- 
mación obtenida en esos dos meses 


de intenso trabajo fue archivada en 


las bóvedas del GBI; el material que 


llegó al FBI fue escaso. 

El domingo 21 de junio de 1981, 
Wayne Williams fue detenido y acu- 
sado de la muerte de dos hombres y 
diez de los veintiocho niños. Tuvo 
que ser defendido entre el odio im- 
placable de las madres de los chicos 
asesinados, los agresivos titulares de 


Flos diarios y el repudio de la comuni- 


dad en general. A todo esto, el GBI 
no dijo ni una palabra ni entregó evi- 
dencia alguna sobre su investigación 
que pudiera servirle a los abogados 
de Williams. Por ahora la extraña jus- 
ticia americana sigue creyendo que, a 
pesar de la increíble evidencia que in- 
volucra al KKK, las contundentes 
pruebas y testimonios, el culpable es 
uno sólo, Williams, y considera que 
este es un caso cerrado. Y soluciona- 
do. 

Evidentemente no está claro si los 
asesinatos fueron cometidos por una 
sola persona y, mucho menos, que 
esta persona haya sido Williams. Hay 
fuertes indicios como para suponer 
que fueron varios los asesinos. De 
todos modos, es extraño haber cerra- 
do el caso cuando el supuesto culpa- 
ble, Williams, fue condenado sólo 
por los asesinatos de los dos adultos, 
¿Quién mató a los niños? Nadie qui- 
so seguir investigando. Las mejores 
pruebas fueron quemadas por Joe 
Jackson (de la GBI). 

Seis años después del infanticidio, 
el alcalde de Atlanta, Andrew Young, 
declara: “No hay que Horar sobre lá 
leche derramada”. 

Pero otros se siguen preguntando: 
¿Quién mató a los chicos de Atlanta? 
Y algo más: ¿Se habría cerrado el ca- 
so tan fácilmente si los chicos hubie- 
sen sido blancos? 


Y 
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EN LA TUMBA 


Después de la recorrida por el laberinto que lleva 

de la comisaría a la cárcel, que ofrecimos en nues- 

tro número anterior, el autor nos da su visión de 

una de las peores rutinas posibles en la existencia 
de un ser humano: la vida en el pabellón. 


LEGAS al atardecer y otra vez 
Lo camión haciendo fuerza para 
entrar en lo que debe ser tu 
destino. Con el último estruendo, 
que suponés de un gran portón, que- 
da detenido en lo que parece un tú- 
nel, adonde llegan ecos de fierros, 
cadenas, tacos sobre pisos embaldo- 
sados y a veces en off, recordándote 
la motorola del patrullero. 

Dentro del vehículo, que perma- 
nece en una pesada espera, se van 
cortando de a poco las conversacio- 
nes de rejilla a rejilla y todos quedan 
a la escucha, invadidos por el miedo 
a lo desconocido, así como el miedo 
a los recuerdos de lo que siempre es 
igual. A tu cabeza inexperta también 
llegan los fantasmas de las profundi- 
dades de viejas leyendas; la que más 
palpita es la del que llega y se lo 
cojen. 

Al final, el crujir de las puertitas 
de lata y la tuya que se abre. Salís 
empapado en transpiración y antes 
de bajar, el rati advierte a todos los 
que no lo sepan, que salgan con las 
manos atrás y la vista baja. No debés 
mirar de frente a nadie con uniforme. 

Salís a un espacio grande, de altas 
paredes grises, y enseguida te ponen 
de cara contra una de esas paredes, 
como cuando en la escuela te ponían 
en penitencia. Ni se te ocurra girar la 
cabeza, porque para recordarte cuál 
es tu frente te van a estampar la cara 
contra la pared. 

Van llamando, y cuando te toca 
el turno —junto a otros tres— te 
ponen frente a cuatro covanis que 
ordenan desvestirse sobre una manta 
que hay en el piso. Tratando de 
copiar los pasos de alguno que ya co- 
noce el ritual, te sacás una pilcha tras 


otra y se la pasás al covani, que la 
engancha con dos dedos, la sacude y 
la tira a un lado, como evitando que 
la baranda de grasa de tantos días 
afecte demasiado su olfato, 

Una vez desnudo, te parás sobre la 
manta, levantás los brazos, abrís la 
boca para que te revisen los sobacos 
y —eon una lupa— los recovecos de la 
encía. Te sacudís el pelo; te das 
vuelta y mostrás la planta de los pies; 
y por último¿te agachás y abrís el 
culo. Después de esto, volvés a tu rin- 
cón con la ropa y comenzás a vestir- 
te, siempre mirando a la pred. 

Cuando terminan de requisar a to- 
dos, los hacen formar fila y los con- 
ducen por un pasillo con oficinas a 
los costados hasta una leonera más 
grande que las de Palacio, 

Llegás rendido y sólo atinás a 
tirarte sobre un banco de cemento, 
en el que te recostás, aunque lo 
sentís húmedo. 


“EL QUE YERRA...” 


Vuelven las pesadillas: ““Estás en 
un pantano y querés avanzar; tenés 
que llegar cuanto antes a no sé dón- 
de, pero a medida que lo intentás, 
las plantas se te enroscan en brazos y 
piernas y no te dejan seguir”. 

Alguien te despierta de un sacu- 
dón. Están gritando tu nombre ahí 
afuera. Te encaminás hacia la puerta, 
medio abombado. Allí te espera un 
covani y salís. Al instante recibís un 
sopapo en la cabeza; te olvidaste 
de poner las manos atrás. 

Hacés un recorrido por las diferen- 
tes oficinas del pasillo, donde te 


sacan fichas con datos e impresiones 
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digitales, fotos de frente y perfil con 
números sobre la cabeza y hasta te 
sacan el pelo que te sobre en la cara 
y la cabeza, hasta que finalmente 
quedás reducido a unos papeles, unos 
números y unas imágenes. 

Después te llevan ante unos ofi- 
ches que, con miradas más sobrado- 
ras que las del juzgado, te clasifican 
y deciden el pabellón al que serás 
destinado. En la última espera del 
traslado en la leonera ya casi nadie 
camina: la mayoría está tirada por los 
rincones, fumando quizá lo último 
que les queda. 

Por fin toman lista y hacen for- 
mar en varios grupos. A medida que 
la fila avanza por un pasillo ancho y 
alto, leés unas frases escritas en le- 
tras negras gruesas, firmadas por Juan 
XX III, sobre las vigas que sobresalen 
del techo: ”. . y puesto que el que 
yerra no está desprovisto de su con- 
dición de humano, se merece la con- 
miseración y el respeto que se deri- 
van de este hecho”. No sabés si reír 
o llorar. 

Suben por unas escaleras angostas 
hasta'un túnel que desemboca en un 
frente de rejas. Serán las cinco de la 
mañana cuando entrás al pabellón. 
Quedás paralizado ante la impresión 
que te causa la diferencia que ves con 
cualquier otra cosa que te hayas ima- 
ginado. 

Enfrente está el pabellón propia- 
mente dicho: un barracón ancho y 
alto con dos hileras de camas dobles 
a los costados (unas sesenta). Al pie 
de las camas, dos hileras de colcho- 
nes. Entre las camas y las paredes 
están los ''ranchos”” con sus “'fue- 
les'” y sus banquitos. De los venta- 
nales enrejados cuelgan bolsas de 


arpillera que parecen salchichones 
gigantes. Las paredes se ennegrecen : 
a medida que van llegando al techo, 
_€l cual está totalmente negro y con es- 
talactitas de hollín que dan la imagen 
de un viejo incendio, aunque sólo 
sean obra de años de fuelles encen- 
didos. 

Hacia la izquierda, una puerta más' 
bien chica comunica con “El Pali- 
to”, una sala pequeña donde también 
duerme gente, aquellos más desposeí- 
dos, que a veces ni siquiera tienen 
colchones o quienes no pueden 
cubrirse los pies porque no les da el 
largo de la manta y entonces duer- 
men hechos un ovillo. El total de los 
durmientes será de unos ciento cin- 
cuenta. Las luces están eternamente 
encendidas; hay gente que usa toa- 
llas a modo de venda sobre los ojos. 

Hacia el lado derecho hay otra 
puerta similar, que da al “biorsi”*: 
tres agujeros en el piso, separados por 
tabiques sin puertas; dos duchas sepa- 
radas por los mismos tabiques, con el 
agua brotando de la pared constan- 
temente, y frente a esto un piletón 
con diferentes agujeros de los que 
también brota agua. 

Estos tres sectores (pabellón, pali- 
to y biorsi) forman una '*U”. En el 
centro de ésta, ocupando todo el 
¡techo del túnel por donde entraste, 
hay una jaula con un covani en su 
interior, armado de escopeta lanza- 
gases. O sea que desde ahí arriba se 
puede observar hasta el más mínimo 
recoveco de cualquiera de los tres 
sectores. 


LOS NUEVOS CODIGOS 


Quedás tirado contra un piletón, 
abandonado a tus negros pensamien- 
tos. A las seis y media comienzan a 
levantarse los durmientes y a las siete 
suena el pito para el recuento, Toda 
la población se amontona en el pali- 
to; algunos ya prendieron los fuelles 
y calientan sus pavas, mientras escu- 
chan algún tango en una radio pega- 
da contra la oreja. Un nuevo pito 
provoca el silencio, y van pasando 
de a uno por la puerta hacia el pabe- 
llón, frente al covani que cuenta el 
ganado. Cuando están ya todos 
amontonados en el fondo, de espal- 
das, el tercer pito inicia la rutina más 
pesada que hasta ahora hayas cono- 
cido: la vida del ““yompa'* (pabe- 
llón). 

No sabés qué hacer; te quedás en 
un rincón. Alguien se acerca y, des- 


pués de algunas preguntas cuyas res- 
puestas lo convencen de que no sos 
ortiva, te invita a un rancho. Y ahí 
ya estás tomando mate y fumando 
un armado que te parece el mejor de 
los cigarros americanos. 

En las radios hay casi siempre 
tangos. Nuevamente los fuelles con 
gente sentada alrededor, sobre ban- 
quitos de lustrabotas, fumándose un 
armado de mate en mate y hablando 
de hazañas de otras épocas; nueva- 
mente el paseo solitario y sin destino 
de una punta a la otra del pabellón. 

Te prestan ropa limpia, toalla y 
jabón, Encarás al biorsi, a pegarte el 
primer baño luego de muchos días, 
tal vez semanas. Mientras tratás de 
arrancarte la mugre y el covani te 
mira desde la pasarela, pensás en la 
gente que acabás de conocer: pare- 
cen muy solidarios entre sí, aunque 
todavía existe la desconfianza hacia 
el recién llegado. En el poco tiempo 
de charla preliminar, te diste cuenta 
de que manejan códigos de palabra 
y conducta bastante diferentes de los 
que existen en la calle; aún no los 
alcanzás a comprender. Poco a poco, 
a medida que pasen los días, meses o 
años, te irás acostumbrando al ban- 
quito, al mate amargo que nunca: 


"se lava, a las hazañas de tus compañe- 
ros —contadas por milésima vez—, al 
tango —que es el sentir de los turros 
de otras épocas—, a los partidos de 
truco con fichas de dominó, a los 
“combatega'firacaso limpio, a las pas- 
tillas que te ponen en pedo por vein- 
ticuatro horas o. más, a los días de 
visita en que todos se preparan con 
sus mejores galas para recibir 'a los 
seres queridos que aún quedan en la 
“calle, a las requisas en que entran, 
corriendo cincuenta covanis con cas: 
cos y garrotes, moliéndole los huesos” 
a todo el mundo y rompiendo y 
dando vuelta lo poco que tenés. 
Poco a poco te irás acostumbran- 
ido. Depende también de la suerte 
que tengas. Alguien te dijo que estás 
en una tumba, sufriendo esa muerte 
momentánea que en el destino de 
algunos, a veces, es inevitable. Pero 
lojo: a veges la muerte de este tipo, 
por una cuestión de debilidad o des- 
gaste, suele ser tan seductora como 
la vida. Algún día, tarde o tem- 
prano, llegará tu hora de salir. ¿Salís 
o te quedás? 
(En el próximo número, la entre- 
! ga final). 


Claudio Testa 
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Una vieja contradictoria que se renueva, Europa 
tiene su actual capital de la cultura en España. 


Pero, ¿qué está pasando en España? 


Nuestro corresponsal nos envía cinco cuadros de 
situación social y cultural de la nueva ola 
peninsular, cinco imágenes de la hermética 
vanguardia europea. 


INTRODUCCION 


en Europa la “vida es provi- 

sional en tanto los aconteci- 
mientos permitan que lo sea”. Como 
reacción, los jóvenes adoptan un 
individualismo a ultranza que se 
traduce en una aplastante creatividad 
tanto artística como estética. Una 
nueva moral basada en la explotación 
de libertad y reafirmación del ego. 
Un nuevo romanticismo que desmo- 
rona añejos prejuicios. Sin embargo, 
todo está controlado por un gobierno 
paranoicamente empeñado en encau- 
zar el movimiento para su rentabili- 
dad política, transformando el fenó- 
meno en un producto público. Su 
objetivo es hacer funcionar su maqui- 
naria de captación de votos, hacia 
esa gran masa de electores menores 
de 30 años caractirzada por su abulia 
hacia todo lo que huela a política. 
Hay un gran desencanto con el 
mundo planificado por las genera- 
ciones precedentes; imposibilidad de 
acceder al mercado laboral con la 
conisiguiente incapacidad de inde- 
pendizarse ya que no se cuenta con 
dinero, Por ejemplo, el 85 % de los 
menores de 25 años viven con sus 
padres, al igual que el 76 % de los 
menores de 30; dentro de cinco años 
los menores de 35 que vivan con sus 
progenitores, con los que nada tienen 
que ver, y contra los que ni siquiera 
se enfrentan, habrá aumentado estos 
porcentajes. Por último, viven la 
firme convicción de que cualquier 
cosa que suceda en el ámbito español 
no tiene, en realidad, demasiada 
importancia, 


= 1 futuro se avecina incierto 
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La explosión creadora so- 
brevino tras la muerte de 
Franco y tuvo su origen en 
Madrid (movida Madrileña). 
Fue auspiciada por la cantan- 
te Alaska y el desintegrado 
grupo after-punk Parálisis Per- 
manente, de profunda temáti- 
ca romántico-masoquista, 

La movida madrileña reba- 
só ampliamente las barreras 
de la capital de España —so- 
bre todo en la década del 80— 
despojándose progresivamen- 
te de su caracterización post- 
modernista (el “pos” murió 
con el advenimiento de la dé- 
cada), e iniciando una muy 
interesante metamorfosis que 
culmina en los días actuales 
con la maduración de aque- 
llos artistas que, no obstante, 
no dejan de recrearse en el 
denso caldo de cultivo que los 
formó y que día a día conti- 
núa con su tarea de gestación 
de nuevos artistas e ideas; co- 
mo corresponde a toda Edad 
de Oro que se precie. Lo que 
surgió entonces como un es- 


pacio revulsivo en el mundo 
musical y estético, pronto se 
propaló a los otros géneros 
expresivos, conformando una 
nueva visión que ama la locu- 
ra en cuanto sea una alterna- 
tiva de la maltrecha cordura, 
el escándalo por la monoto- 
nía, la indiferencia por la po- 
lítica, el arte por la estupidez, 


la juventud del nuevo mundo 
por la imbecilidad del anti- 
guo. Los máximos enemigos 
son entonces -la mediocridad 
y la convencionalidad; frente 
a ellos, la creatividad y la in- 
dividualidad a todo riesgo. Si 
es a cuentas de burlas, no im- 
porta. La cuestión es que se 
hable de uno. 


Como consecuencia de la 
ampliación de la movida, hu- 
bo géneros que se asentaron 
con más fuerza en unas regio- 
hes que en otras. Así es como 
puede hablarse de ese tan ca- 
careado cine vasco, del que 
no recuerdo nombres, pero 
que es superinteresante y sor- 


A AAN 


COMIX, REVISTAS, FANCINES 


irculan por circuitos margina- 
C les. Los pubs más en la onda 

exhiben estas publicaciones 
en sus vitrinas, y están a la venta. No 
suelen tener grandes tirajes, a excep- 
ción de La Luna de Madrid (pionera 
del mercado editorial alternativo pos- 
moderno), el Madriz (editado por la 
Concejalía de Cultura de la capital 
de España), y alguna otra de provin- 
cia —cada provincia suele tener una 
o dos de las consideradas ““impor- 
tantes'””—, pero la cantidad de las 
medianas y pequeñas es asombrosa, 
Todo comenzó de una manera bien 
lúdica; primero fueron los fancines 
los que atiborraron el ambiente 
**pos””; perfeccionando más tarde sus 
técnicas hasta que en el año 85 
“el de la jodida vulgaridad” —Año 
Internacional de la Juventud—, con 
el advenir de una política cultural 
basada en subvenciones, estas publi- 
caciones adquieren notoria evolu- 
ción, a la vez que proliferan con un 
mayor ímpetu si cabe, dejando 
ya su nominación ''pos”, y con 
sólo una característica común: corta 
vida, aunque los títulos se renuevan 


presivo en sus temáticas y en 
la manera de encararlas. Tam- 
bién en Madrid la industria ci- 
nematográfica destruye mol- 
des con tipos tan multifacéti- 
cos como Moncho Alpuente. 

En Catalunya, la pintura 
de Miquel Barceló y otros. 
Moda y diseño en Galicia. Fo- 
to en Valencia y Barna, como 
la de Ouka Lele. La literatura 
en Zaragoza, mi amor; pos- 
rock en Valencia. En Euzka- 
di, La Polla Records, Kortatu. 
En Madrid, Gabinete Caigari, 
posmoderno, rescatando soni- 
dos tradicionales para hacer 
con ellos sonidos peculiares e 
innovadores. Galicia, Terra 
Galega, Semen Up y mucho 
punk muy duro. Teatro abun- 
dante en toda la península 
pero con relieve en Catalun- 
ya con La Fura y Els Joglars 
(?) En música experimental 
hay grupos como Diseño Cor- 
busier, Neo Zelanda y otros 
muy granadinos, muy aluci- 
nantes que mezclan sonidos 
con videos. 


de contínuo y los acontecimientos 
de todo orden se suceden a una 
velocidad vertiginosa —imposible 
cualquier balance ante la avalancha—. 
La temática es variada; antimilita- 
rismo, pacifismo, ecologismo, natu- 
rismo, literatura, comix (hasta su 
aupamiento a la categoría mayor del 
arte; surgido a partir de Víbora, 
Totem, Makoki, El Cairo ,. .), musi- 
cales, fotográficas, moda, diseño, 
contenidos inclasificables, denuncias, 
etcéteras mcuhas, siempre con pro- 
puestas audaces por lo que los secues- 
tros no son raros, aunque con conse- 
cuencias imprevisibles, pues a menu- 
do se generan escándalos que culmi- 
nan con la dimisión o cese de los 
secuestradores (alcalde, concejales, 
encargados de áreas...) Abundan 
bastante también las pequeñas publi- 
caciones constituidas como órganos 
de expresión complementaria de las 
radios libres, las cuales en ocasiones 
copan la mayor parte de la audiencia, 
y que emiten en F.M. 

En general, podría decirse que 
Cualquier iniciativa tiene buen reci- 
'bimiento en el panorama artístico 


uestas así las cosas, lo único 
1D) que muchos esperan es que 

“el cielo se desplome sobre 
nuestras cabezas”. El cielo: árabes 
o yankees (a los soviéticos casi 
nadie los considera enemigos, por 
más que Reagan se empeñe en pre- 
sentarlos como tal). '“El Placer de 
Sucumbir””, es una de las corrientes 
filosóficas más en boga. A ella se 
adscribe la mayoría de esa tribu urba- 
na que son los punks (realmente 
““after-punks”', ya que lo punk no 
llegó a cuajar en la península), y 
ésto es visible en sus consignas o 
en muchos de los trabajos que 
pululan por la urbe. Así, no es 
extraño que proliferen los alcohó- 
licos extremos. (La bebida es muy 
barata, por el contrario, las bebidas 
sin alcohol son caras), o toda una 
suerte de psicópatas y alienados, sin 
descontar el auge de las drogas duras 
superadulteradas. 

Encontrar jeringas ensangretadas 
por la calle, incluso en los lugares 
más tranquilos, es muy frecuente. 
El número de junkies es insólito. 


“español. Pero que nadie piense que 
a resultas de esto España es un 
paraiso de libertad. Si los gober- 
nantes de turno permiten esta situa- 
ción no es porque sean liberales sino 
porque la libertad está hipotecada 
por otros lados, y porque la aparien- 
cia de libertad politicamente rinde 
siempre pingies beneficios. 

No se goza en España de una 
mayor libertad que en la Argentina; 
ocurre que todo está controlado de 
Otra manera, quizás más maquiavéli- 
camente pues hasta la represión está 
tecnificada, computarizada, imbuida 
en el cerebro de las máquinas huma- 
nas. A pesar de la ola de sinceridad 
muy al estilo punk, acá de mal 
gusto, grosero, inelegante, —los ar- 
gentinos son demasiado elegantes! -—, 
la farsa subsiste en la creencia de que 
Europa —España— es un lugar pri- 
vilegiado para vivir (hay plata —quien 
la tiene— y buena joda). Sin embar- 
go, lo que escasea es esa confianza 
en que dentro de dos años o dos 
meses o dos días, estén todos vivos. 
Quizás como en la Argentina —qui- 
zás—, pero mucho más fuerte. 


EVASION 


También abundan los anfetamínicos, 
aunque han decaido bastante al ser 
absorbidos por la droga blanca, con 
mucho, la más consumida de entre 
las de efectos más potentes. Junto 
con el alcohol, el haschish es la 
droga social por antonomasia, todo 
el mundo la fuma, nadie ve mal 
hacerlo, por lo que con más o menos 
discreción, se puede fumar en casi 
todos los pubs, El hash desde la déca- 
da de los 70 se desmitificó comple- 
tamente, la legislación se dulcificó un 
tanto para los consumidores, e inclu- 
so la policía persigue con no dema- 
siado aplomo a los traficantes, ya 
que ponen mayor énfasis en capturar 
a los consumidores y traficantes de 
heroína. Lo que se fuma es él marro- 
quí, pura filfa, barato, coloca bien y 
lo puedes fumar donde te pase, con 
la seguridad de que no habrá nadie 
que ose denunciarte. 

Aunque la verdad es que el 
mundo de las drogas se ha endureci- 
do demasiado en los últimos años, 
coincidiendo con ese avance de la 

|NContinúa en página siguiente) 
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heroína y el pertinaz desempleo, ; 
ya que ahora, a quien no le bancan 
3us viejos, o se la busca de camello o 
3e metenladrón, otra no hay. A las 
tías, además, les queda el recurso de 
la prostitución, pero es triste real- 
mente. Por eso, cada día abundan 
más las mafias, dotadas de sólidos 
afgúmentos persuasivos a tenor de la 
violencia exhibida; los vómitos y la 
aangre se juntan al amanecer en esa 
especie de orgía que sacude las 
madrugadas. 

Podría decirse que la gente trata 
infructuasamente de hallar un escape 
a sus problemas, un escape que les 
saque de la monotonía propiciada 
por el abundante tiempo libre, y 
su completa falta de expectativas. 
Es normal que día a día sean más 
los pubs que se inauguran, pues el 
negocio de la joda es el único que 
goza de prosperidad, aunque hay 
que señalar que la joda hispana es 
eminentemente dura, no apta para 
hígados sensibles. No es exagerado 
en absoluto afirmar que al menos 
el 60 %» de la población está aquejada 
por el alcoholismo, Hay quien colec- 
ciona adiciones como otros colec- 
cionan sellos. Cada cual con su 
manía. 
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a España de hoy se 
JE debate entre el anqui- 

losamiento y la creativi- 
dad exultante. Por un lado, la 
convicción de que no existen 
soluciones inmediatas: El 
sistema posee bien atados 
sus mecanismos de con- 
trol; nada nuevo puede 
deparar el futuro que no sea 
el creciente desempleo, el 
auge de las tecnologías avan- 
zadas, el automatismo institu- 
cionalizado de los ciudadanos 
—mejor no pensar en la posi- 
bilidad inquietante de un con- 
flicto de dimensiones insospe- 
chadas en el que la vieja Euro- 
pa, y por ende España, consti- 
tuiría un campo de batalla, 
victima de una guerra que en 
el fondo le es bien ajena—. 
Por otro lado, la urgencia a 
contrarreloj de una alternati- 
va válida que oponer al maca- 
bro desmembramiento de la 
civilización occidental, y que 
se cifra en el nacimiento de 
las nuevas ideologías ''desi- 
deologizantes””, como ser el 
pacifismo y el ecologismo (la 
nueva izquierda no politiza- 
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da), un regreso a las raíces en 
pro de la construcción de un 
orden nuevo, un sistema de 
valores con el que sustentar 
otro estado de cosas con que 
hacer frente al “krack'' arma- 
mentístico, la irracional des 
trucción de la naturaleza, la 
magra manipulación estatal 
(Orwell, ''1.984'') y de las 
multinacionales, la alienación 
ejercida por parte de los me- 
dios de “comunicación”, y la 
sistemática anulación de las 
personas en aras de la crea- 
ción de esa gran fábrica mun- 
dial, en la que los bichos hu- 
manos no sean más que sim- 
ples robots consumidores, el 
eslabón final 


esumiendo la visión ac- 

tual de España es de un 

tremendo desgarramien- 
to en el que afloran las con- 
tradicciones. Las oposiciones 
más viscerales son norma. Y- 
es normal que sea así cuando 
una parte de la población 
tiende a lo alternativo y otra 
al quietismo, sea el mundo 
adulto o la juventud, los de- 


rrotados que lo ven todo por 
el suelo, o los que lo ven todo 
colgando de la rama, los tra- 
bajadores o los desempleados, 
los punks o los neorrománti- 
cos, los o los, en definitiva, 
un tremendo  desbarajuste. 
Todo lo que sucede en Euro- 
pa en el ámbito creativo se 
da en España con mayor vigor 
y anarquía. La mal llamada, 
por hoy, movida madrileña, 
es motivo de atracción por 
parte del resto de países del 
denostado continente. Se ha- 
bla del triángulo 'Madrid, 
Niuyor, Berlín”, como centro 
mundial de las nuevas tenden- 
cias. También se sitúa a Ma- 
drid como la capital cultural 
del mundo. Yo ya poco me 
banco a España, pero de una 
cosa estoy seguro, y es de que 
el aserto no debe ir desenca- 
minado después de todo. Y es 
que sea la “vieja puta” ya 
europa, o todavia africana, de 
lo que no hay duda es de que 
sigue siendo “different”. 
Amén, 


José Carlos de la Fuente 
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TATUAJE, LA 
MARCA DEL 
MARGINAL 


El arte del tatuaje se pierde en el 
tiempo, allá en el oscuro fondo de la 
prehistoria. Igual. que el descubri- 


miento de las tintas que se distinguen 


por una cualidad mágica: lo indele- 
ble. 

El ser humano pasó a ser un “*cua- 
dro ambulante” mientras el artista 
procuraba dar vida a su obra hasta la 


-muerte del ser que la portaba. 


Desde los ocultos confines del pla- 


- neta, usando tinta indeleble vegetal y 


esponas u otros objetos puntiagudos, 
Hegamos a los tatuadores actuales. Ed 
Hardy es unánimemente considerado 
el mejor del mundo. Maneja sus ins- 


trumentos produciendo maravillas y 


locuras de rara belleza en su casa de 
San Francisco, California. 

Hanky Panky es otro consagrado 
por dominar el contraste de la tinta 
negra sobre las pieles lechosas de los 
locos de Amsterdan donde él vive. 
Mike Shamps es un mito entre los 
ingleses y Marco, Tattoo, uno de los 


primeros en el ranking mundial, es 
un tatuador itinerante ya que reco- 
rre las principales capitales del mun- 
do imponiendo su estilo desenfrena- 
do. Actualmente se están promo- 
viendo encuentros internacionales 
de tatuaje. Entre los días 2 y 3 de 
marzo de este año habrá un gran 
festival del tatuaje en Amsterdan, 
reuniendo participantes de todo el 
mundo. Existencialistas, Beats, Mods, 
Rockers, Hippies, Punks, Darks, Sur- 
fistas, Skatistas y Místicos utilizan 
el tatuaje como elemento unificador 
y tribal que llevaba a los indios a uti- 
lizarlos. El Tatuaje, es la marca regis- 
trada del outsider. 


LOS ULTIMOS 
MOHICANOS 


Dice el Diccionario: Mohicano, in- 
dígena de los EE.UU. (conecticut) 
hoy tribu extinta. También conoci- 
dos como Mohegan,. 

Cuando el pirata Cristóbal Colón 
partió de España, había más de un 
millón de indios en América del Nor- 
te, Había entre pacíficos y sedenta- 
rios “Hopis'" y los guerreros ““Apa- 


ches”, Como sabemos, todos los ele- 
mentos de su cultura fueron primero 
alterados y luego destruidos. La his- 
toria termina en la cobarde masacre 
de Wounded Knee (al sur de Dakota) 
en 1891. La batalla final. 

Entre las naciones diezmadas, los 
Mohicanos, por supuesto, también 
fueron atingidos. Pues bien, los jóve- 
nes de nuestra época reencarnaron 
(en forma raramente inconciente) el 
espíritu de la venganza final. El ca- 
bello mohicano es una gran fuerza 
contra la estupidez que rige la vida de 
la juventud acomodada y subyugada 
por valores superficiales. Los mohica- 
nos son los WARRIORS de los cen- 
tros urbanos. 

Andar y recorrer las calles de la 
ciudad con el cabello mohicano es 
casi un acto heroico y un desafío al 
mimetismo de la juventud con los 
valores del sistema. La publicidad y 
las modas han asesinado la creativi- 
dad y el talento masificando los gus- 
tos. La autenticidad se ha tornado 
marginal en nuestros tiempos. Cami- 
nemos por las calles. Nadie posee un 
estilo único, Impera el "XEROS”, 
Dios salve a los Mohicanos. 


QUE FUE DEL 
ROCKABILLY? 


“'Be-Bop-a-Lula”, ''Love me”, 
“Blue Suede Shoes'”, “Summertine 
Blues”. Ya escuchaste esas músicas? 
O escuchaste los nombres de: Gene 
Vincent, Elvis Presley, Hank Wi- 
lliams, Budy Holly, Edie Cochrane o 
Yhonny Burnette, Si no, te cuento 
que fueron los precursores de una 
rebelión que llega hasta esta época de 
darkismos, wavismos, psicodelismos 
y popismos. El origen de todo, fue, 
tomo se sabe, la música negra. Pero 
el catalizador del cataclismo musical 
se llama Alan Freed un disc-jockey 
que provocó una reacción en cadena 
y abrió el juego del rock desde los 
Himalayas hasta Bolivia. La ascen- 
ción y la queda del Rockabilly fue 
entre los años 1954 y 1958 cuando 
las grabadoras grandes y pequeñas 
embistieron con el asunto. Fue una 
música perseguida por los pastores de 
iglesia y políticos que se indignaban 
¡con los movimientos pélvicos de los 
músicos y cantantes. Los padres de 
los jóvenes blancos que balanceaban 


sus cuerpos al son de estas melodías 
maldecían el Rockabilly y maldecían 
su origen negro. La moda del vestua- 
rio (casacas de cuero, pantalones de 
cuero, zapatos de plataforma y mu- 
cho peine), la literatura, las revistas y 
el cine generaron un nuevo tipo de 
consumidor, descontento de lo exis- 
tente. 

En realidad el rockabilly es un de- 
rivado de una serie de mezclas hir- 
vientes en el comienzo de los años 
50. Además de Honky-Tonk, sufrió 
influencia del Country Boogie y del 
básico Hillbilly de Hank Willians. 
Hasta luego, Cool cat. ... 


¿CUANDO NOS 
LLEGA EL SKATE? 


Tanto en el inicio de los años se- 
tenta, cuando los bronceados surfis- 
tas californianos se equilibraban so- 
bre sus tablas, como en las megalo- 
polis onda blade runner de los 80 
donde los skatistas brotan como 
ratas de la cloaca la sensación que se 
siente es la misma: LIBRE EXPRE- 
SION!I! Andar por las calles montado 


sobre una tabla, es lo más, 

En un comienzo los cabellos eran 
rubios y largos, cinturones de cuero 
largos y con grandes hebillas osten- 
tando ¡conos de la cultura freak y 
asegurando jeans estrechos. Hoy la 
visual es más pesada. Cabellos cortos 
y mal peinados, amontonados en la 
frente. Las camisas son verdaderos 
escudos mostrando imágenes fuertes 
como calaveras con ojos traspasados 
por espadas. El comportamiento del 
Skate man pasó por un tornado de 
transformaciones, criando su estilo 
de vida en las calles, con la música 
rodando paralelamente a su tabla. 
Tanto es así que la música llamada' 
Stake-rock es una realidad. Ejemplos 
no faltan: ““Faction”, “Black Flag”, 
“T.S.O.L.”, “Big Boys”, “J,F.A.”, 
“Circle Jerks”, “Stake Master Tate” 
y muchas otras bandas del circuito 
de hard bands de California. Skate: 
libertad, dominio de la técnica y 
autosuperación. Instinto puro para 
transitar la calle. Y a no joderme con 
el bastardo estribillo de “la coloniza- 
ción de las costumbres”. Ojalá que 
Buenos Aires sea invadida por las ta- 
blas... 


FRUTA PODRIDA 
| 


La tía se dejó visitar por 
30 australes y 40 los más 
atrevidos, aún cuando estos 
precios no garanticen cali 
dad. Los marines de Reagan 
la cortaron demasiado con 
chicle bazzoka. La mierda 
viene tan cortada que no da 
para pagarla ni 20. Mucho 
bardo circulando. Los inte 
lectuales necesitamos de esa 
dulce nieve para meditar 
nuestras observaciones so: 
bre el mundo. Pero andá a 
saber, capaz que al mundo 
no le gusta ni medio ser ob: 
servado y en ese caso, la fru 
ta hace bien en estar podri 
da 


LOS EXCOMULGADOS UNA FARSA LLAMADA CRIQUE 
DE SAO PAULO 


Al igual que los uocman —preparados por los japoneses para que 
se rompan en Buenos Aires— los crique represen— tan un atentado a 
la honestidad del bienfumante. En primer lugar no es casual que la 


medida standard de este aparatejo sea la de una mano cerrada, De 


“Los excomulgados*' son una este modo el arrebato transforma al mejor amigo en un traidor de 
banda punk de Sao Paulo que empe: cuarta. Las frases ''Quién me afanó el criquet?"" o “Dónde está mi 
zó a tocar en 1983. A ellos no les criquet azul'” nacen desde que arrancamos del kiosco con nuestra 
gustan los rótulos y prefieren llamar reciente adquisición. Nadie, jamás, en toda la historia de la humani 
se “expresionistas” aunque el sonido dad, ha concluido la carga fluídica del honesto aparato. Alguien 


siempre te lo afana “sin darse cuenta”: sucia trampa yanqui e 
imperialista para obligarte a comprar uno nuevo o convertirte en un 
hampón y afanarte vos el de tu mejor amigo 


que más les copa hacer es el punk 
hardcore (Dead Kennedys, Partisans, 
T.S.O.L.). 

Y si los reseñamos no es porque 
sean una bandita punki más. Aparte 
de la banda propiamente dicha, unos 
20 activistas acompañan al grupo 
Realizaron tres videos antibelicistas y 
en noviembre del 86' organizaron en 
la universidad de Sao Paulo un ciclo 
de conferencias sobre América Latina 
que supongo no necesito relatarle el 
contenido ideológico con que encara 
ron el tema. 

En mayo ya habían grabado un 
programa de radio censurado varias 
veces. Esto del programa censurado 
me hace acordar al programa de radio 
que grabó Artaud que se llamó “Para 
acabar corr el juicio de Dios''. Como 
el programa se lo censuraron, publicó 
el guión en el libro que ustedes cono- 
cen. La cuestión es que el año pasado 
en Sao Paulo trataron de emitir ese 
programa y también fue censurado, 
Todavía no se lo pueden digerir al 
Artaud. En fin. Volviendo a los '*Ex 
comulgados””, quienes deseen t 
información de ellos pueden escribir 
a C. Postal 0385 CEP 01051 Sao Pau 
lo-Centro Brasil 


ner 


MI QUERIDA T.L/99 


Dentro de 10 años más, no saber nada de Basic (el idioma más 
elemental de la computación) será como hace 10 años atrás no saber 
nada de inglés (el idioma más elemental de las tranzas) 

Por 200 australes, hechos a sudor de mí balanza, me compré una 
computadora T.!./-99 que en poco menos de 15 días convirtió 
los cerebros que habitan en mi casa en un archivo de INPUTS, Prints 
y Lets que usamos hasta para-preparar la comida, agendar direc- 
ciones, calcular el toqui, el mogra y la zanahoria, saber en qué lugar 
están los discos prestados, calcular el dólar, extraer citas de libros, 
hacer poesías tipo cadáver exquisito, dibujar sobre el televisor y 
¡ugar al Parsec y al Pacman. Hasta hace Un tiempo pensé que la com- 
putación era una más, ahora estoy convencido de que es lo más 
Desde que me enteré que la T.1.99 tiene 16 memorias y la Comodor 
64 memorias no puedo menos que sentarme a esperar que los 
colectiveros te batan ““¿Input, hasta dónde vas?”, Dentro de 5 años 
volveremos sobre. el tema 


que para aumentar su coti 
VERDURA FRESCA zación sea necesario man 
darse tres meses de escasez. 
La hipótesis de una escalada 


Las teorfas sobre la seq- represiva en la frontera pue 
quía van desde las perspecti- de ser la más razonable para 
vas políticas (Stroessner que justificar la falta de airea 
quiere dominar el mercado ción.  Independientemente 
y- convertirse en el Empera- de todo esto, a nosotros lo 
lor. Lechuga) hasta las eco que más nos interesa es ma- 
nómicas . (quieren Hevar el nifestar nuestra indignación 
loqui a 600 australianos) frente a la suba de este vital 
Todas las razones son relati- alimento: 120 austra los 


vas. La única verdad que se cien, es demasiado, No pa 
sabe es que nunca escaseó guen más de eso, recuerden 


tanto. además que nosotros tam- 

Es evidente que Stroess bién ejercemos presión so- 
ner maneja toda la: tranza bre el mercado. La lechuga 
del Paraguay y por. algo Pa: tiene que ser barata. Tiene 
raguay es lo.que es y por al que dar siempre para convi- 


go se trata —después de Pi 
nochet— del mahor hijo de 


puta de sudamérica. Por 
otra parte es absurdo pensar 


dar ensaladitas. Se imagihan 
encánutando lechuga como 
si fuera fruta? Y hablando 
de fruta 


FELIX LUNA 
ABRIO LA BOCA 


Para decir entre otras co- 
sas que los recitales de rock 
a cargo de la Secretaría. de 
Cultura de la Municipalidad 
serían dosificados en consi- 
deración a los hechos de vio- 
lencia registrados en Barran- 
cas de Belgrano. Error. Los 
recitales de rock (?) organi- 
zados por el Dr. O' Donnell 
(su antecesor) eran aburridí- 
simos como toda la cultura 
radical. Por otra parte todo 
el mundo sabe que la vio- 
lencia es algo supernormal 
en el rock. Imagínense un 
buen recital de rock sin cer- 
veza, faso o un par de ñapis 
bien colocadas, 

Desde hace tiempo está- 
bamos viviendo la adjetiva- 
ción de la cultura. En la 
URSS, el arte y la cultura 
deben ser Reales y Socialis- 
tas. Acá, desde Pacho, debe 
ser Popular y Nacional. 

Aquel que con su Gibson 
rifea hasta las 3 de la maña- 
na, O aquel que paranoico 
se esconde bajo la cama para 
encender el fasito ejecutan 
la cultura de un tiempo sig- 
nado por la alegría de la ex- 
plosión del Challenger (muy 
pronto, un añito, fiestita) 


LA FISURA 


Es una especie de grieta que 
quiebra el camino, ofreciendo al 
caminante que viene disfrutando 
de su andar una caída vertigino- 
sa en el abismo de la angustia. 

De todas las palabras inven- 
tadas o resignificadas surgidas en 
el metalenguaje de la contracul- 
tura drogona, es la que más cla- 
ramente expresa el carácter ter- 
minal de la experiencia con la 
droga pesada. 

“Estar fisurado”” es el retor- 
no ineludible al mundo de las 
rutinas en donde la realidad 
vuelve a imponer la dictadura de 
horarios, preocupaciones y con- 
tinuidad histórica de la propia 
vida. La huida fracasa. 

La fisura de la última línea 
de cocaína expone al consumi- 
dor al instante en que tiene que 
subir al patíbulo para que le cor- 
ten la cabeza de su excitación, 
Las palabras pierden pasión, la 
locura se adormece, los planes 
dementes desaparecen. 

También se fisura el que tie- 
ne mucha blanca y quiere to- 
mársela toda para abandonar ese 
estado. No se banca estar en la 
cima de una lucidez que por su 
carácter precisamente solitario 
no lo satisface. La cocaína es el 
deseo y al consumirla se lo pier- 
de, 

El pincheto, el jeringa cono- 
ce con plenitud el dolor de la fi- 
sura. Los dioses abandonan la 
sangre, el cuerpo ahora es un de- 
sierto deshabitado. No hay dón- 
de esconderse. La radio nacional 
del cerebro vuelve a transmitir 
en cadena. La vida es otra vez 
un tango, la conciencia vuelve 
vencida a la casita de sus viejos. 
Ya'no hay brillo, ahora otra vez 
el viajo aburrido recorre el labe- 
rinto buscando una salida. 

La fisura sea quizá el gran 
fracaso de la droga, la que pro- 
duce una adicción a una maravi- 
Ma cuyo precio es tener que ale- 
jarse continuamente de él, La fi- 
sura, a mí, me hace odiar la co- 
caína. 


Julián Meyer 


“UTOPIA 


revistas 


AGUJERO NEGRO: | 


+ Año dos número tres. Origi- 
nal desde la tapa, “un sachet” 
al decir de ellos. Mención de 
Honor en los premios *Oes- 
terheld '86'" por mejor revis- 
ta subte, y uno de sus dibujan- 
tes, Eduardo Viggiano, también 
premio “Oesterheld” al mejor 
dibujante subte. Preñados que 
fueron, digamos que tiene buena 
impresión, buenas historietas, y 
más avisos que CerdS 8: PeceS. 
La onda gfafica podría estar 
mejor cuidada, a veces es con- 
fusa, y lo mejor ,,La historia 
de un duro hijo de puta” del 
amigo Bukowski. CC NO 102 
Suc. Mercado Central, Bs. As. 


Revista con intenciones de- 
claradas de modernizar teórica- 
mente al pensamiento anarquis- 
ta. Este número va Íntegramente 
dedicado al tema de la revolu- 
ción, con una gama de artícu- 
los que van desde su fervorosa 
apología hasta un descarte del 
concepto de “revolución” por 
considerarlo liberticida. 

Se consigue en casi todos los 
kioskos de Corrientes. 


LA PUTA QUE TE, 


(Revista de historietas), o de 
cómo esforzarse para no conse- 
guir nada, Quién no sabe el tra- 
bajo y tiempo que lleva hacer 
una revista, además de la guita 
que siempre escasea. Entonces, 
porqué no aprovecharlo. 

Una cosita más, que sirve 
para todas las marginetas, prio- 
rizar lo visual sobre el texto, o 
al revés, o darle el mismo valor 
a ambos, pero... nunca desper- 
diciar los dos. La Puta que te 
Parió generalmente está en tu 
casa, pero podés llamar a Héc- 
tor al 683-6354, que además 
cuenta que necesita ilustradores. 


INSANIA: 


Tiene un año y cinco núme- 
ros editados hasta setiembre. La 
tapa está verde, y eso es algo. 
Adentro encontramos a Casta- 
feda, la historia de la ópera 
AIDA, poesías de una niña de 
quince años que si no lo leés 
mata. 

Está bien impresa, su valor 
es de un pinguino y se consigue 
en Thorne 1340 (C.P. 1406) 
Cap. Fed. 


under 


FAHRENHEIT 450 


Primer número de una revis- 
ta superteórica publicada por al- 
gunos estudiantes de sociología. 
Entre los autores, figuran Mi- 
chel Foucault (Las redes del po- 
der), Fernando Savater (El mito 
de la crisis) y Tomás Abraham 
(Sobre historia de la sexualidad). 
Además contiene un informe es- 
pecial en contra de la objetivi- 
dad científica. Cuesta A 2,50 y 
se consigue en las 
librerías Premier, 
Hermández y 
Ganchi. 


GRUPOS ANTIAUTORITARIOS EN ITALIA 


GRUPPO ANARCHISCO RIVOLTA E LIBERTA. (Grupo anarquis- 
ta Rebeldía y libertad). Via Gesviti, 28 Catania, Italia, 

AUT AUT. (Diario de teóricos autónomos). Via Curti 8 - 20136 
Milan - Italia, Tel. 837-0690. 

AUTOGESTIONE. (Diario trimestral editado por anarco-sindi- 
calistas), C.P. 17127 Milano 20100 Italia. 
AZIONE DIRECTA. (Revista “Acción directa'* 
Torino 11.052 Italia, 

BARBARIE NUCLEARE. (Grupo de resistencia a las centrales nu- 
cleares). Garibaldi 137 Forli 47100 Italia. 

BLACK OUT. (Grupo de activistas de radios libres). Via Disciplini 
2E Milano - Italia, 

COMITATO DE DEFENSA BOLOGNESE. (Comité de defensa de 


anarquistas arrestados) C/O L'Onagro Via de Preti 4a Bologna 
40100 Italia, 


CONTROINFORMAZION: 


) Via Ravenna 3, - 


ista surrealista) Corso di Porta 87 


Milano 20123 Italia Tel. 8376525, 

MONICA GIORGI. (Anarquista italiana acusada de actos terroristas 
y condenada a 12 años de prisión), Carcere di Reggio Emilia 42100 
Reggio Emilia Italia. 

LIVING THEATRE. (Grupo teatral antiautoritario) Via Gaeta 79 
Rome 00185 Italia, 

MAGAZINI CRIMINALI, (Revista punk satírica) Via Panicale Fi- 
renze 50123 Italia, Tel.: 055-218631. 

PAOLA TOSE. (Grupo de squaters) Via A, Mantegna 5 Milano 
20154 Italia, 

SENSAPATRIA. (Sin Patria, publicación antimilitarista) c/o Piero 
Tognoli Via C Battisti 39 Sondrio 23100 Italia. 


SITRAS. (Argentinos en el exilio), C/o Carlos 1, Castro Ap, 433 
Revs Italia, 


LA NUOVA ECOLOGICE, (Publicación que estudia la degradación 
del ambiente) Piazza Alessandro 4 Milano 20123 Italia, 


B. ODE 


PERDON AMADEUS 


No es por hacerle fama de murcié- 
lagos a estos chicos, pero de todas 
esas calcomanías que andan dando 
vueltas en torno al DARK, son los 
*“únicos'” que le dan al catálogo de 
moda un toque de sugestión. Climas 
tempestuosos y escenas lúgubres para 
utilizar términos que le gustan a Va- 
nessa. También están “Los Pillos” y 
**El Corte”, pero esa es otra nota. 

Hacía tiempo que no me nacía 
eso de aplaudir. Creo que la última 
vez fue al KABUKI en el Museo de 
Arte y Decoración. 

Con estos tipos me pasó, sin más 
los aplaudí. Okey!. .. esa noche los 
beneficios de la química moderna es- 
taban haciendo estragos en mi cabe- 
za, pero el instante es el instante. Y 
ahora que escribo sin más estímulos 
que la música de Charlie Mingus y el 
segundo atado de Philip Morris, pue- 
do asegurarte que sin ser el sumun 
del rock local, Amadeus tiene lo que 
los americanos llaman Full Contact. 
Es decir: encendido y pista propia. 

Me dejo delirar por mis recortes 
(total ninguno de los dos somos gen 
te ocupada) y te sigo delineando el 
láser que me quedó de aquella vez: 
pómulos morados, mirada incisiva, 

el decorado se desplaza 
goteando murmullos... 
E licuada efervescencia por 
* momentos ámbar. . . Moverse es blan- - 
do y lunar. Morderse es trasladar esos 
leves contornos de sonido por la es- 
palda... por acá... ¿comprendes 
Gary? 

Están las fotos, está la discontinui». « ; 
dad misma de haber estado ahí y >= 
quedarme con un par de imágene; 

fuera de partitura. 
* Solo resta decir: Perdón 


CLAUDIA KORZ 


Este reportaje puede parecer inventado. Sin embargo, 
no lo es. Esta explicación previa es necesaria ante la necesi- 
dad de ocultar la identidad: de alguien a quien vamos 
a llamar Daniel a quierr la periodista Claudia Korz entre- 
vistó, intentando profundizar una de las experiencias placen- 
teras más prahibidas de este mundo. 


Yo empecé a sentir atracción física por mi madre desde 
muy chico, creo que me dí cuenta a los 5 años. Después 
me quedaba una cosa en el cuerpo, que obviamente, como 
dormíamos juntos, cada vez se fue haciendo más cercana. 
Imaginate que yo dormía abrazado y casi arriba de ella, 
porque yo era chico y ella era grandota. Alrededor de los 
7 u 8 años empecé a tener relaciones sexuales con ella, 
pero fue una relación muy natural, lo hicimos jugando 

¿A qué les gustaba jugar? 

Y, nos hacíamos caricias, mimos. Todo de afecto, todo 
de amor; una relación de amor 

¿Dónde vivian? > 

En el campo, a 160 km de Bs. As. En Lezama. 

¿Tenías más familia? 

Mi viejo no se donde estaba, creo que era borracho y 
mi vieja no lo aguantó más y se las tomó. A mi me decía 
que había muerto cuando yo tenía meses pero parece que 
no porque cuando tenía 11 años me enteré que mi vieja lo 
vió abriendo puertas de los taxis en Once [espués tengo 
“uña hermana 11 años mayor, y muchos primos y tíos, 

¿Supo alguno de-ellos la relación que mantenías con tu 
mamá? 

No, mi mamá me dijo que era un secreto para nosotros, 
y que eso no tenía que hablarlo nunca con nadie. Y bueno, 

Wes! estuvimos hasta que ella murio, compartiendo solos 
esa historia. 

¿Qué edad tenías cuando ella murió? 

16 año 

¿Hasta esa edad mantuvieron relaciones? 

Claro, yo pasé un último veraño con ella y ella falleció 
en abril. Pero yo ya me sentía en crisis con eso, porque 
hacía 6 años que vivía en B. As y veía que mis amigos no 
estaban ni ahí de todo eso; y a su vez historias con las chi 
Cas, porque no podía tener el contacto directo que yo 
deseaba, que era el que tenía con mi madre. Lo más terrible 
era que no podía hablarlo con nadie, porque yo escuchaba 
a todo el mundo que eso era lo peor que podía pasar en 
a vida, entonces yo estaba paranoico, 

¿En qué momentos tenías relaciones con tu mamá? 

Podíamos tenerlas de día o de noche, eso se decidía 
cuando nos ibamos a dormir, en el campo también se duer 
me la siesta be rie). Se decidía de acuerdo a las ganas que 
había, mi vieja en eso dominaba porque siempre tenía más 
ganas que yo. Cosa curiosa, yo nunca besé a mi madre en 
la hoca, pero me excitaba jugando, me tocaba, me mastur 
baba también. Me excitaba y directamente pasabamos al 
coito. Los dos acabámos siempre. Incluso mi coito era 
mejor que de grande, era muy loco lo que me pasaba, sentía 
el orgasmo y todo pero sin eyacular, pero inclusive con 
mucha más intensidad, porque recorría todo mi cuerpo 

¿A qué edad empezaste a eyacular? 

.A los 16 años, después que falleció mi madre. El último 
Verano que pasé con ella su preocupación era que eyacule, 
me proponía la relación creo que por eso. Yo creo que mi 
madre me quería como todas las madres, no formar como 
un superhombre, lo hizo a su manera porque me preparó 
en un arte sexual que me provocó muches quilombos. 

¿Viviste. con tu mamá hasta que ella murió? 

No, hasta los 10:años. Después me vine a Bs. As. a vivir 
con una tía. Mi mamá decidió que tenía que estudiar, y 
enel campo me había atrasado 2 años. Me dolió mucho 
porque yo no quería separarme de ella. Yo no estaba de 
acuerdo, pero lo sentí como una decisión que era lo mejor 
para mi, y lo era en el punto de que yo no sería la persona 
que soy. Hice hasta 5to. año, ful varios años militante revo 
lucionario, fue buen dirigente. Fui gerente de una inmo 
biliaria importante en Barrio Norte 

¿Cómo era tu mamá? 

Muy sencilla, no era linda pero muy simpática, le gusta 
ban las reuniones, hablar 


5 


agasajar a laigente. Tenía una 


onda de india, gorda, petisa y con razgos aniñados. Solo 
hablábamos de los placeres, de lo que a mi me gustaba y de 
lo que a ella le gustaba, por ejemplo, si yo quería un juguete 
ella me lo hacía con maderas, latas, me hacía soldados, 
autitos, participaba de mis juegos, jugaba a las cartas, hasta 
construir una casa en un monte, cazar pájaros, ranas o robar 
duraznos 

¿Hablaban de sus relaciones incestuosas? 

Hablabamos pocas veces de eso. D» muy chico se copaba 
diciéndome cómo me iba creciendo —está más grande— 
me decía, ¡qué perversa! be rie) 

¿Qué le gustaba más a tu mamá? 

Que le acariciara los genitales con movimientos suaves 
Era una relación básicamente genital, yo no le besaba mi 
tocaba los pechos, y ella tampoco a mi, si me masturbaba 
me lo hacía con la mano 

¿Te sentís acomplejado? 

No. 

¿Alguna vez te sentiste así? 

Si muchos años, porque crei Ser un monstruo por lo 
que había vivido, No se' si acomplejado, creo que culpable 
Después me psicoanalicé 4 años y empecé a hablar de lo 
que tenia más miedo. Fue en el primer lugar que pude 
hablar de ésto, porque yo no aguantaba más, era una olla 
a presión. Yo tenía 23 años. Después hablando con la gente 
que se analiza, todos hablamos de ésto desde una fantasía 
de deseo o de deseo inconsciente, y yo no tenía una fanta 
sia, yo lo había hecho. Pero donde fui a buscar no encontre 
respuestas, yo quería saber porque” me habia pasado todo 
eso y porque a posteriori tuve una vida complicada. No era 
igual a los otros, porque nadie ¿quién coje con su 
madre? Hasta que hace unos dos años profundicé el tema, 
me dí cuenta que lo había hecho y que eso no me hacía 
ni más ni menos que nadie y que en realidad eso pasaba y 
pasa en muchos lugares, no exactamente lo mismo, pero 
pasan muchas cosas,. pero siempre todo oculto; entonces 
no tuve mas verguenza decirlo, ¿verguenza de qué, de 
qué puedo tener vergúenza? Mi psicoanalista Hegó a decu 
me una vez que no entendía nada de lo que le decía. 

¿Cuando se te fueron los complejos, si es que se te 
fueron? 5 

Y hace dos años, porque me puse a ver otras cosas. El 
psicoanálisis me abrió puertas que no conducían a ningún 
lado y en ese momento abri 'otras puertas al conocer gente 
que no creía en esos tabúes, en esos mitos y por otro lado 
el sustento teórico cuando me puse a leer el Antiedipo 
de [eleuze 

¿Alguna vez le dijiste “no'”” a tu madre? 

Le dije que no las últimas veces y ella me respetaba 
sobre todo cuando yo era grande y empece a ponerme 
moralista en esta ciudad. A veces ella me insistía un poco 
como lo hace cualquier mujer, por ejemplo me: tocaba 
y cuando yo le decía que no me toque me preguntaba pors 
qué no quería; o me decía que ella quería que lo hagamos 
En ese último verano juntos unas tres veces no pude vencer 
la tentación y le dije que si. Ya ahí tenía mucho miedo, 
la ciudad enferma mucho, te manda mucho miedo por lo 
que hacés 

¿Ahora te sentís con algún trauma? 

No (se rie) ahora lo veo desde un punto en que no se 
si es lo ideal, pero creo que esa fue una sin careta, porque 
con mi madre no tuve sólo una relación de sexo, fue una 
relación de amor, de mucho cuidado, de.compartir muchas 
cosas; y a mi me hizo muy feliz eso, me dejó los afectos 
intactos. - 

¿Si tu madre hubiera seguido viva, hubieras continuado 
la relación? 

Yo que que si mi madre viviese yo no sería la persona 
que soy, es más, creo, que eligió un buen momento para 
morirse poraue me dejó libre ñ 


ILUSTR 


